

কুকুয ।

(কাব্য)

কিমপ্যস্তি স্বভাবেন হৃন্দরং বাপ্যাহৃন্দরং ।

যদেব রোচতে যস্মৈ ভবেত্তত্ত্বং হৃন্দরং ।

(হিতোপদেশ)

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস প্রণীত ।

তৃতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা,

২১০।৫ কর্ণওয়ালিস্-স্ট্রীট, নব্যভারত-প্রেসে,

শ্রীভূতনাথ পালিত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

আখিন, ১৩১৬ ।

All rights reserved.

উপহার ।



কারে দিব উপহার ?

যাহারে বাসনা দিতে, সে কিগো চাহিবে নিতে ?

সে যে করে অবহেলা—ঘৃণা—তিরস্কার !

থাক্ তার কাছে গেলে, দূরে থেকে 'থুথু' ফেলে,

সে করে আমার নামে 'নেকার-নেকার !'

সহস্র যোজনে থাকি, যদি মনে মনে ডাকি,

সে নাকি 'বিষম' যায় স্বরণে আমার !

আমারি স্বরণে হয়, সে নাকি 'উছট্' ধায়,

ভরায় স্বপন দেখে বিকট আকার !

আমি নীচ—সে যে উচ্চ, সে মহৎ—আমি তুচ্ছ,

আমি তারে ভালবাসি—কলঙ্ক তাহার !

তারি নিন্দা—তারি গালি, এ পুস্তক ভরা খালি,—

কলঙ্কের ইতিহাস শুধু দেবতার !

২৯শে চৈত্র, ১২৯৬ সাল ;

জয়দেবপুর—ঢাকা ।



সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।	বিষয়।	পৃষ্ঠা
কুসুম ১	কোথায় যাই ? ৬৭
রমণীর মন ২	শঙ্কর ৬৮
মালা গাঁথা ২	সখী ৬৯
চন্দ্র ৪	নারি-হৃদয় ৭৪
গোলাপ ১০	চেন কি ? ৮১
কি হলো আমার ? ১৫	সোণার মেয়ে... ৮৭
দেখিলাম কই ? ১৮	শরতের মা ৮৯
প্রেমোন্মীলন ২২	বিবাহোপহার ৯৪
কলঙ্কী শশাঙ্ক... ২৭	লাপ ও পুণ্য ৯৮
বহুদিনের পর দেখা ৩৩	কুসুম ১০৩
জোঁর্নাকী ৩৫	ভুল হয়েছিল ১১০
তোমার আমার ৩৭	এও কি স্বপন ? ১১৩
পত্র লিখিও ৪০	দেখিবে কি আর ? ১১৫
শশা ৪৪	পরীক্ষা ১২০
ছবি ৪৫	নববর্ষ ১২১
ঘোমটা ৫১	শাগরের উক্তি ১২৭
আইভি লতা ৫৩	কৃষ্ণদাস পাল ১৩১
পূর্ণ বিকশিত ৫৭	দেব-নিবাস ১৩৫
কি দিবে ? ৫৯	পরিমল দত্ত ১৩৯
ক্ষুদ্রতরী ৬২		

কুসুম।

কুসুম।

“কুসুম-পঙ্ক-কলঙ্কিত দেহা।”

কে আর তোমারে ভালবাসিবে কুসুম ?
আশা, চিন্তা, সুখ—সব, যতকিছু—অভিনব,
দেশময় নৃতনের জবর-জুলুম !
মহারাজা পুরাণী দল, সকলেই বেদখল,
নাহি আর আগেকার সে ভারত ভূম !
তোমারো সে দিন নাই, কপালে পড়েছে ছাই,
কামিনী কোতুকে পরে ‘ক্যানেকা’ কুসুম !
লেভেণ্ডার ম্যাকেসার, সুইট ব্রান্স ওয়াটার,
পাউডার এসেন্সের মহা মরশুম !
কে আর তোমারে খোজে ? প্রমত্ত অট-ডি-রোজে,
পারফিউমের দেশে পড়িরাছে ধুম !
লক্ষ্মী বিলাতী গন্ধ, ভারত করেছে অন্ধ,
কে আর তোমারে ভালবাসিবে কুসুম ?

রমণীর মন ।

রমণীর মন,
কি যে ইজ্ঞজালে আঁকা, কি যে ইজ্ঞধনু ঢাকা,
কামনা-কোয়াসা মাধা মোহ-আবরণ,
কি যে সে মোহিনীমন্ত্র রয়েছে গোপন !
কি যে সে অক্ষর দু'টি, নীল নেত্রে আছে ফুটি,
ত্রিভুবনে কার সাধ্য করে অধ্যয়ন ?
কত চেষ্টা ব্রত করি, উলটি পালটি পড়ি,
কিছুতে পারি না অর্থ করিতে গ্রহণ !
কি যে সে অজ্ঞাত ভাষা, দেব কি দৈত্যের আশা,
ঝলকে ঝলকে যেন করে উদ্‌গীরণ ।
অতি ক্ষুদ্র দুই বিন্দু, অকূল অসীম সিদ্ধ
উথলি উঠিছে তাহে প্রলয় প্লাবন !
ত্রিদিবের সুধা নিয়া, ধরণীর ধূলা দিয়া,
রসাতল নিজারিয়া করিয়া মিলন,
ঢালিয়াছি কত ছাঁচে, মৃত্তিকা কাঞ্চন কাচে,
পারিনি তেমন আর করিতে গঠন,
রমণীর মন !

৩ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৫ সাল—কলিকাতা ।

মালা গাঁথা ।

১

এচও নিদ্রাম-তপ্ত দিবা অবসানে,
ভুলিয়া মালতী জাতি বেল মতিহার,

মালা গাঁথা ।

৭

সরসীর স্রোতটে বসিয়া বাগানে,
আনন্দে গাঁথিছে প্রিয়া স্মৃতিকণ হার !
আনত-আনন মাথা শ্রাম কেশ-পাশ,
এলাইয়া খেলা করে সারাক্ষ-বাতাস !

২

চলিলাম উপবনে গৃহ পরিহারি,
পরিতপ্ত শ্বেদসিক্ত জুড়াইতে কার,
শশিকর স্পর্শে সন্ধ্যা উঠিছে শিহরি,
চককি সরলা বেন সঙ্কোচে লজ্জায় !
উপনীত হইলাম এমন সময়,
যেখানে ফুটেছে সেই হেম-কুবলয় !

৩

দৈখিহু গাঁথিছে মালা হ'রে সাবধান,
কি জানি কেমন জানি মনে হ'ল ভুল,
প্রাণভরা ভালবাসা, বুকভরা প্রাণ,
দৈখিহু রয়েছে তার কোল ভরা ফুল !
জিজ্ঞাসিহু প্রেমসীরে হেতু না বুঝিয়া,
প্রাণ, প্রেম, ফুল,—মালা গাঁথিছ কি দিয়া ?

৪

তুলিয়া কমল-মুখ করিলা উত্তর,
দেখ এই শূন্য বক্ষ, কোথা প্রেম-প্রাণ ?
নব পদ্মরাগ-রক্ত কাটিয়া অধর,
কহিলা 'তোমারে তা' যে করেছি প্রদান !

নাহি প্রেম নাহি প্রাণ দেখ শূন্ত-হিরা,
শূন্ত মনে বসি, মলা গাঁথি ফুল দিরা !

৩ই বৈশাখ, ১২২০ সাল,
কলিকাতা ।

চন্দ্র ।

১

তুমি কিহে সেই চন্দ্র বুঝিতে না পারি,
তোমারি—তোমারি কাছে, কত দিন—মনে আছে ?
বেড়া'তে আসিত এক উপবনে নারী !
তুলিয়া গোলাপ বুই, হইল বছর দুই,
কি বলিব দুই জনে আজি ছাড়াছাড়ি !
গোলাপেতে প্রেম খুঁয়ে, ঢাকিয়া দিত সে বুঁয়ে,
মনে করিতাম তারে সে বুঝি আমারি !
দেখা হ'লে তার সনে, চখে চখে দুই জনে,
প্রাণ নিয়া করিয়াছি কত কাড়াকাড়ি !
যখন পেরেছি বুকে, চুম্বিয়াছি চখে মুখে,
কে যেন কাহারে আগে চুঁবে নিতে পারি !
তোমারে দেখিয়ে আজ, মনে হ'ল বিজ্ঞান,
আসিয়াছি শুধাইতে দু'টা কথা তারি !
তুমি কিহে সেই চন্দ্র বুঝিতে না পারি !

২

সে দিন তুমি কি শশি দেখিয়াছ তারে ?
 তরলী বাহিনী ঘাই, কোন্ দিকে ঠিক নাই,
 সন্ধ্যার সবুজ শোভা হাসে চারি ধারে !
 সনাল কুমুদ ফুলে, মালা গাঁথে তুলে তুলে
 একটা বালিকা মেয়ে—দিবে জানি কারে,
 কোন্ দেবপুরবাসী কোন্ দেবতারে !
 দুইটা রমণী আসে, একটা লুকা'য়ে হাসে,
 তীরে তীরে ধীরে ধীরে ফিরে বারে বারে !
 বালিকা ডাকিল “মা, ধর মালা !” “না না !”
 লুকাইল শরমে সে সখীটির আড়ে,
 সে দিন তুমি কি শশি দেখিয়াছ তারে ?

৩

তুমি কিহে সেই চন্দ্র—সে দিন কি ছিলে ?
 আমতলে চুমো ধে'তে তুমি কি দেখিলে ?
 এলোমেলো চুল সেই এলোমেলো বায়,
 সুনীল মেঘের মত খেলা করে গায় !
 পশ্চাতে অঁচল তা'তে মৃদু কম্পমান,
 প্রেমের ধ্বজার যেন ধবল নিশান !
 টানিয়া লইল মোরে,—তবু লাগে দূরে,
 পরাণে ভরিতে যেন চাহে ভেঙ্গে চূরে !
 এত তৃষ্ণা এত আশা আকাঙ্ক্ষা প্রথর,
 শিহ'রে শিহ'রে উঠে কম-কলেবর !

কুঙ্কুম ।

চাহে সে আমারে যেন করিবারে পান,
উন্মত্ত আকাজ্জা তার করিতে নির্বাণ !
মর্দিয়া মথিয়া মোরে লুঠিয়া সে নিলে,
আমতলে চুমো খে'তে তুমি দেখেছিলে ?

৪

সে দিন তুমি কি শশি ছিলেহে সেখানে ?
লুকাইয়া চুপি দিয়া, দেখেছিলে ঘরে গিয়া,
পায় ধ'রে সাধাসাধি, কাঁদাকাঁদি মানে ?
সে ম্লান-বিষম-বেশ, লাবণ্যের একশেষ,
সরলা-সরোজ-মূর্তি দেখেছ পাষাণে ?
দেখেছ কি স্থির ধীর, কি গম্ভীর রূপসীর
মহান্ মহিমা মুখে,—চেয়ে সাবধানে ?
সে পদ্ম-নয়ন নত, সরল পবিত্র কত,
চাহিতে পরাণ কাঁপে ভয়ে তার পানে !
তরাসে মরিয়া রই, সেধে অপরাধী হই,
আমি যেন আমি নই,—কি জানি সে জানে !
সে দিন কি দেখেছিলে কাঁদাকাঁদি মানে ?

৫

তুমি কিহে সে দিনের সেই শশধর ?
যে দিন ছাড়িয়া যাই, অভিমানে চাহি নাই
গেল বুঝি গত হ'য়ে আজি ছ'বছর !
বিনয় করিল কত, অহুতাপে অবিরত,
স্বপ্নায় দেইনি তার কথার উত্তর !
কে জানে কেমন নারী, প্রেম করে দিন চায়ি,

চিনিয়া চিনে না শেষে কত যেন পর !
 লিখিয়াছি কত পত্র, লিখে নাই এক ছত্র,
 কত যেন কাষে ব্যস্ত, নাহি অবসর !
 ঠোঁটে রেখে রাঙ্গা হাসি, ভাঙ্গা ভালবাসাবাসি
 বড় তীক্ষ্ণ—বড় তীব্র—বড় ধরতর !
 ম'রে থাকি কাছাকাছি, মরিলে হৃ'জনে বাঁচি,
 তাই সে ছাড়িয়া আছি আজি হৃ'বহর ! •
 ও যে সাধা মন রাখা, ছলনা চাতুরী মাধা,
 লোকেরে দেখান শুধু উহার অন্তর ।
 তুমি কি বোঝনি তাহা ওহে শশধর ?

৬

বুঝিয়াছি তাই আছি দূর পরবাসে,
 এ দেশে তাহার গন্ধ বহে না বাতাসে !
 কত যে গোলাপ যুই, বুকে নিয়া সদা শুই,
 আকুল করেনা প্রাণ তেমন উদাসে !
 এ দেশে তেমন নারী, নাহি দেখি করো বাড়ী,
 ফুল দিয়া প্রেম ঢেকে দিতে নাহি আসে !
 ব'সে থাকি আমতলা, ধরে না আসিয়া গলা,
 এ দেশে নারী কি চুমা ভাল নাহি বাসে ?
 হাসি কাঁদি একা একা, পাইনা, কাহারো দেখা,
 রেখেছি পাগল প্রাণ বেঁধে নাগ-পাশে !
 এ দেশে খোলেনা বাঁধ নারীর লিখালে !

সুবিশাল গারো-গিরি অই যে উত্তরে,
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে ভর দিয়া, উঠিয়াছে দাঁড়াইয়া,
 উন্নত ললাট গিয়া ঠেকেছে অশ্বরে,
 উহার পাষণ বৃকে, চাহি যবে উর্দ্ধমুখে,
 কতই সাস্থনা পাই, প্রাণ যেন ভরে !
 প্রতি রেণু বালুকায়, মরিয়া রয়েছে হায়,
 রমণীর কত অশ্রু হাসি থরে থরে !
 কত প্রেম অনুরাগ, পাষণে নাহি সে দাগ,
 কত চুষ আলিঙ্গন কঙ্করে কঙ্করে !
 কত মান আছে পড়ি, অযতনে, হরি ! হরি !
 চরণে কত যে পশু বিদলিত করে !
 কতই সাস্থনা পাই পর্বত প্রস্তরে !

পর্বত পার্থিব প্রেম দিয়া বিসর্জন,
 অনন্ত প্রেমের যেন করিছে সাধন ।
 এসেছে ছাড়িয়া নারী, প্রেম তারি—দেশ তারি,
 রেখেছে পাষণে প্রাণ করি আচ্ছাদন !
 নয়ন করিয়া অন্ধ, নিশ্বাস করিয়া বন্ধ,
 রমণীর রূপ গন্ধ করে না গ্রহণ !
 কি গম্ভীর স্থির ভাব, অচল করেছে লাভ,
 কি মহান্ প্রেমযোগে আছে নিমগন,
 ও কুদ্র সামান্ত নারী, অতি কুদ্র প্রেম তারি,
 সাধ্য কি সে এ পিপাসা করে নিবারণ ?

অই পর্বতের মত, প্রেম-তৃষ্ণা অবিরত
শশাঙ্ক ! আমারো প্রাণে জাগিছে এখন,
চন্দ্র সূর্য্য করি তুচ্ছ, আরো উর্দ্ধ—আরো উচ্চ,
আমার প্রাণের সেই প্রেম-সিংহাসন !
যদি দেখে সরলারে, দেখিলে বলিও তারে,
শত পদাঘাতে যার ভেঙ্গে দি'ছ মন,
পর্বত দিয়াছে শিক্ষা, পেয়েছে সে প্রেমভিক্ষা,
পাষণ তোমার মত নহে গো কৃপণ !

৯

দেখিলে বলিও শশি সেই রমণীরে,
সে দিন করিয়ে ভুল, নিয়েছি যে যুই ফুল,
ভাসা'য়ে এসেছি তাহা 'চিলাইর' নীরে !
তার কওয়া যত কথা, হাসি, অশ্রু, ব্যাকুলতা,
নিয়ে যাও নিয়ে যাও, দিও তারে ফিরে !
ভালবাসা যত তার, কিছুই নাহি সে আর,
আপনি সে ফিরে নি'ছে ক'য়ো রমণীরে !
যা আছে—বিরহ আছে, দিতেছি তোমারি কাছে,
বাঁচা'য়ে রেখেছি তাহা আখি নীরে নীরে !
নিয়ে যাও নিয়ে যাও, দিয়ো তারে ফিরে !

১০

যখন হইবে শ্রাম-সায়াক্ষ সময়,
রমণী বসিয়া আছে, কেহ আর নাই কাছে,
যা দিলাম একে একে দিয়ো সমুদয় !
প্রেম-ভাঙ্গা উপহার, যদি সে না চিনে তার,

চাহে যদি বিধুমুখী পুনঃ পরিচয়,
 বলিও সে সরলারে, একটা সন্ন্যাসী তারে,
 ফিরে দিছে নিশিশেষে—প্রভাত সময় !
 সে মেখেছে ভস্ম ছাই, তার আর কাষ নাই,
 সে হয়েছে বনবাসী, গারো দেশে রয় !
 তারি কাছে সেধে পাওয়া, কে আর করিবে দাওয়া,
 সে বলেছে তোমারি এ, আর কারো নয় !
 গোলাপী সুবাসমাধা, যুথিকা কুহুমে ঢাকা,
 হইবে তোমারি বুঝি হেন মনে লয় !
 তোমারি—তোমারি দাগ, ভাঙ্গা প্রেম অমুরাগ,
 তোমারি গায়ের গন্ধে ভরা সমুদয় !
 এই নেও ধর ধর, যাহা খুসি তাহা কর,
 চরণে দলিলা ফেল যদি মনে লয় !
 ধর ধর—যা দিগ্বেছে, নেও সমুদয় !

৭ই কার্তিক—১২২৫ সাল ;

শীতলপুর বাগানবাটী, শেরপুর—ময়মনসিংহ ।

গোলাপ ।

১

চাহিনা গোলাপ ! তোরে চাহিনারে আর,
 বড়ই বিঁধেছে প্রাণে কণ্টক তোমার !
 আজো সে মরম গত, আজো সে প্রাণের কত

শুকারনি, ঝরিতেছে সদ্য রক্ত তার,
হৃদয় শতধা ছিন্ন কণ্টকে তোমার !

২

চাহিনা গোলাপ তোরে চাহিনারে আর,
ভুলেও যাবনা আর নিকটে তোমার !
হৃদয়ের স্তরগত, প্রাণের লুকান ক্ষত
প্রাণেই লুকা'য়ে রাখি বেদনা তাহার !
বলিনা কাহারো কাছে হৃদয়ে যে ব্যথা আছে,
কে চিনে এ হৃদ-রোগ—এত আলা যার,
কে জানে গোলাপ কাঁটা ফুটেছে আমার !

৩

গোলাপ ! তোমারে ভালবাসিব না আর,
ধাক্ক মধুর হাসি, ধাক্ শত রূপরাশি,
চাহিনা ও মধুময় স্রবাস তোমার !
ধাক্কো ফুটে কাঁটা গাছে, যার ফুল তার কাছে,
প্রাণের অধিক ভাল বাসুক সে তার ।
তর রূপ অধিতীয়, হোক জগতের প্রিয়,
উড়িয়ে পড়ুক অলি হাজার হাজার !
অনিল তোমারে নিয়ে, সোহাগ করুক গিয়ে,
আমি ত যাবনা কাছে—কি বেদনা তার,
সে কি জানে প্রাণে কাঁটা ফোটে নাই যার ?

৪

গোলাপ ! তোমারে ভাল বাসিবনা আর,
আমার সে বন-মুই, হৃদয়ে লুকা'য়ে খুই,
কিছুই বিধেনা প্রাণে—কাঁটা নাই তার

সে ক্ষুদ্র হৃদয় তলে, বিন্দুমাত্র পরিমলে
এমন শীতল করে পরাণ আমার !
শীতল মধুব হাসি, শীতল সে রূপরাশি,
ননয়-শীতল-আলো বন-যুথিকার !
অই ক্ষুদ্র বুক টুকে, মধুভরা মুখে মুখে.
হইলে একটু উনা ছনা বাড়ে তার,
গোলাপ ! তোমায়ে ভাল বাসিবনা আর !

৫

গোলাপ ! তোমায়ে ভালবাসিব না আর,
শতশুণে ভাল অই যুথিকা আমার !
যেমনি পরাণ নেয়, তেমনি ফিরায়ে দেয়,
ভাঙ্গেনা চোরেনা প্রাণ হাতে গেলে তার ।
ভূমিরে গোলাপ ফুল, যত যন্ত্রণার মূল,
দেওনা অক্ষত প্রাণ পেলে একবার !
হৃদয় শতধা ছিন্ন কণ্টকে তোমার !

৬

গোলাপ ! তোমায়ে ভালবাসিব না আর,
শতশুণে ভাল অই যুথিকা আমার !
রূপে আলো করি তুমি, উজ্জল বাগান তুমি,
উন্নত প্রাচীর আঁটা বেড়া চারি ধার,
লুকা'য়ে ছাপিয়ে বাই, তবু না দেখিতে পাই,
বিমুখ হইয়ে আসি গিয়ে কত বার !
কিন্তু অই যুই ফুল, প্রেম-প্রসবণ মূল,
উড়লে হৃদয়-কেত্রে বেগে অনিবার,

দ্বিবাশি নাহি ভেদ, ভালবাসা অবিচ্ছেদ
হৃদয়ে লাগিয়ে থাকে সতত আমার !

গোলাপ ! তোমারে ভালবাসিব না আর !

৭

গোলাপ ! তোমারে ভালবাসিবনা আর,
আছে তো কামিনী ফুল, মালতী বেলী বকুল,
বাগান করিছে আলো রূপে সবা'কার !

আরো আছে শত শত, সুন্দর কুসুম কত,
সকলের চেয়ে বেশী ঠমক তোমার !

তা'রা ত এমন নয়, সবে কোমলতাময়
সকলে ধসিয়া পড়ে লাজে আপনার ।

যখন তখন বাই, অমনি দেখিতে পাই,
ছগনা চাতুরী নাই হৃদয়ে কাহার !

এমন সরল তারা, তুমিরে গরল ধারা,
গড়ায় পড়িছে গায় গরিমা তোমার !

আমার ও যুই ফুল নাহি তার সমতুল,
সকলের চেয়ে বেশি সরলতা তার,

সুখে হুখে সদা হাসি, তাই তারে ভালবাসি
দেখিলে ছুটিয়ে আসে হৃদয়ে আমার !

গোলাপ ! তোমারে ভালবাসিবনা আর !

৮

না—না—না !

পারিনা ভাল না বেসে, পারিনারে আর,
গোলাপ, তোমারে ভালবাসিব আবার !

যদি নাহি ভালবাসি, পোড়ে প্রাণ দিবানিশি,
হৃদয়ে জলিতে থাকে চিতার অঙ্গার !
এ অনল নিবাইতে, এ প্রাণে প্রবোধ দিতে,
গোলাপ ! তোমারে ভালবাসিব আবার !

৯

গোলাপ ! তোমাবে ভালবাসিব আবার !
কণ্টকে কণ্টকে যদি, চিরে প্রাণ নিরবধি,
এ হ'তে তবুও ভাল যন্ত্রণা তাহার !
দিয়েছি পাতিয়ে বুক, সে কণ্টক বিষমুখ.
আমূল হৃদয় তলে বিধুক আমাব !
ভাল না বাসিলে তোরে, মরি যে ষাতনা বোরে,
কে বুকে সে হৃদয়ের ষাতনা অপার ?
গোলাপ ! তোমারে ভালবাসিব আবার !

১০

গোলাপ ! তোমারে ভালবাসিব আবার !
চাহিনা কামিনী ফুল, চাহিনা বেগী বকুল,
হার সেই বন-যুই নিছনি তোমার !
কে লাগেরে তোর কাছে, তোর কি তুলনা আছে ?
ভূতলে অতুল তুই পারিজাত হার !
হাজার সুন্দর হোক, হাজার সুবাস রৌক,
তবুও কামিনী ভাল লাগেনা আমার,
গোলাপ ! তোমারে ভালবাসিব আবার !

১৯৮৪-৮৬ সাল ;

শরৎচন্দ্রপুর ।

কি হ'লো আমার ?

১

আহা, কি হ'লো আমার ?

ছিল যে হৃদয় মম, নির্মল দর্পণ সম,
অকলঙ্ক—অতি স্বচ্ছ—অতি পরিষ্কার !
কোন চিন্তা কোন দিন, করে নাই বিমলিন
এমন গভীর ঘন গাঢ় অন্ধকার !
কোন দিন এত বেগে, গর্জে নাই মেঘে মেঘে,
এত বজ্রে ভাঙ্গে নাই এ হৃদয় আর,

আহা, কি হ'লো আমার ?

২

আহা, কি হ'লো আমার ?

বুঝিয়া বুঝি না যেন, কি হলো কি হলো কেন,
পর্যাণে পড়িল এসে ছায়া ধানি কার !
কার এ বিশাল ছায়া, কার এ বিরাট কান্না,
দেব কি দানব মায়া বুঝি না তাহার !
সমস্ত হৃদয় বোড়া, বুক ভরা আগা গোড়া,
ঢাকিয়া ফেলেছে বিশ্ব জগৎ সংসার ।

আহা' কি হ'লো আমার ?

৩

কি হ'লো আমার ? আমি দেখি না আমারে
সমস্ত হৃদয় রাজ্য ভরা দেখি তারে !
নাহি প্রাণ নাহি মন, কত করি অবেশণ,

যে দিকে যে দিকে চাই, চন্দ্র নাই সূর্য্য নাই,
তাহারি প্রতিমা মাথা যারে দেখি তারে !
কার এ বিশাল ছায়া গ্রাসিল আমারে ?

৪

কার ও মধুর মুখ বিধুর শোভায়,
পূর্ণিমার রে'তে ফোটে আকাশের গায় ?
করি 'ও নয়ন বাঁকা, কমলে রয়েছে আঁকা,
অমর অমৃত মাথা স্নেহ মমতায় ?
অলস হৃদয়ে মম, শীতল চন্দন সম
সরস পরশ কার বহে মলয়ায় ?
কে গো এ আকুল প্রাণে, শ্রামা কোকিলার গানে,
মধুর মদিরা ঢালে সংগীত সুধায় ?
সায়াক্ষ মধ্যাহ্ন কিবা, কিবা নিশি কিবা দিবা,
পর্ব্বতে পাবাণে বনে তরু লতিকায়,
কুহু শিশিরের বিন্দু, অকুল সমুদ্র সিঙ্ঘ,
বিশাল ব্রহ্মাণ্ড ভরা কাহার ছায়ায় ?
কার এ বিশাল ছায়া গ্রাসিল আমারে ?

৫

কার এ বিশাল ছায়া গ্রাসিয়াছে প্রাণ ?
সশব্দে সত্তরে হার, এত যত্নে কার পায়
আপনি সাধিয়া-দিছি আশ্র-বলিদান ?
মনের মহত্ব যত, দিয়াছি অগ্নের মত,
ভুলিয়া গিয়াছি হার মান অপমান !
কার এ বিশাল ছায়া গ্রাসিয়াছে প্রাণ ?

৬

কেগো দেবি ! হৃদয়ের রাজ্য রাজেশ্বরী,
পাতিয়াছ সিংহাসন, আচ্ছাদিয়া প্রাণমন,
মৃত এ আশারে হায় শ্বাসন করি ?
এ দগ্ধ শ্মশান-দেশে, এই ভস্ম-অবশেষে
কেগো এ অনল মাখা আনন্দ লহরী ?
কি আছে কি দিব আর, দেবযোগ্য উপহার,
যাও এ শ্মশানরাজ্য যাও পরিহারি !
যাও এ সরল বুকে সর্বনাশ করি !

৭

যাও সর্বনাশ করি, নাহি পারি আর
এমন আশ্রয়ীমূর্তি পূজিতে তোমার !
সশঙ্কে আতঙ্কে ত্রাসে, এত উষ্ণ দীর্ঘশ্বাসে,
এত অশ্রুজল আর এত হাহাকার,
পারিনা পারিনা হায়, নিত্য এত লাঞ্জনায়,
অর্পিতে চরণে হেন পূজা-উপহার !
পারিনা আশ্রয়ীমূর্তি পূজিতে তোমার !

৮

আনন্দ উল্লাসময় সরল হৃদয়,
নাহি ছিল কোন চিন্তা, নাহি ছিল ভয় !
আপনি আপন মনে, সমস্ত হৃদয় সনে,
আপনি বেসেছি ভাল আপন হৃদয় !
পর্যণে লাগেনি দাগ, করি নাই আত্ম-ত্যাগ,
করিনি শাস্তির সনে অশ্রু বিনিময় !

কিন্তু আজি কার ছায়া, কার এ বিরাট কারা,
 কার এ বিশাল মূর্তি জ্যোতি-মণিময় !
 এত দয়া এত স্নেহ, কার এই দেব দেহ,
 লইল হৃদয় রাজ্য করি পরাজয় !
 কার এ বিশাল ছায়া গ্রাসিল হৃদয় ?
 ২০শে ভাদ্র—১২৯৩ সাল ;
 জয়দেবপুর—ঢাকা ।

দেখিলাম কই ?

২

দেবি ! দেখিলাম কই ?
 কপোলে কুন্তল চূর্ণ, অধর অমৃত পূর্ণ,
 নয়নে করুণা মাথা স্নন্দর বড়ই !
 ললাটে আবণ্য-সিকু, উজলি উঠিছে ইন্দু,
 দেখেছি কি না দেখেছি এক দিন বই !
 এলান কুন্তল ভার, বন ঘোর অন্ধকার,
 ছড়া'য়ে রয়েছে যেন জলধর অই !
 স্নেহে যেন ছানা মাথা, কবি কল্পনায় আঁকা,
 মমতার মন্দাকিনী স্নন্দর বড়ই !
 দেবি, দেখিলাম কই !

২

এ দগ্ধ হৃদয়ে দেবি ! তুমিই আমার
 অমৃতের অবলম্ব, আনন্দ তাড়িত-কোমল,

স্বর্গীয় শান্তির শত সঙ্গীতের ধার !
ও রক্ত অধরে হাসি, ওঠে প্রাণ পরকাশি,
সরল শরত-শোভা শত চন্দ্রমার !
যতক্ষণ দন্ধ আঁখি, ও নয়নে মেখে রাখি,
ভুলে থাকি এ সংসার জালা যন্ত্রণার !
এ দন্ধ হৃদয়ে শান্তি তুমিই আমার !

৩

প্রিয়তমে !

এক দিন হৃদয়ের রক্ত-সিংহাসনে,—
যদিও দিবস কত, ঢাকিয়াছে অবিরত
পরতে পরতে তারে শত আবরণে,—
এক দিন হৃদয়ের রক্ত-সিংহাসনে,
বসিয়েছি যে প্রতিমা, কি লাভণ্য !, কি মহিমা !
পবিত্র করিলে প্রাণ পরশি চরণে !
হৃদয় অজ্ঞাত ভাবে, কি জানি কি সুখ লাভে
আপনা ঢালিয়া দিল অঞ্জলি অর্পণে !
কি জানি চরণ তব পূত পরশনে !

৪

দেখিনি মানব চক্ষে সেরূপ অতুল,
দেখিনি কখনো প্রিয়ে, মানবের আঁখি দিকে,
সে দিন দেখেছি যদি তবু হয় ভুল !
শুধু কল্পনার আনি, দেখা'ল প্রতিমা খানি,
বিনোদ বদন ভরা এলোমেলো চুল !
কুটিরা উঠিয়া হায়, নুটিয়া পড়িছে পায়,

অনাদরে অবজ্ঞানে—নীচে তরুমূল,
স্বর্গের স্মৃতি মাথা বিনোদ বকুল !

৫

মোহিল সে প্রাণমন স্মৃতি উচ্ছ্বাসে,
নয়ন সতর্ক রাখি, চারি দিকে চেয়ে থাকি,
দেখি না হৃদয়ে জানি কোন্ পথে আসে !
সেই এঝোমেলা চুল, বিনোদ বকুল ফুল,
প্রাণের ভিতর জানি কোথা হ'তে হাসে !
মোহিল সে প্রাণমন স্মৃতি উচ্ছ্বাসে !

৬

মোহিল সে প্রাণমন স্বর্গীয় স্বপন,
আজি ক'বছর পরে, একটা মুহূর্ত তরে,
নহে নিজা, নহে তজ্জা, নহে জাগরণ !
একটা মুহূর্ত তরে, কত যত্নে মনে পড়ে—
কত আদরের সেই আকুল স্মরণ !
কত অশ্রুজলে ভাসি, কত কাঁদি, কত হাসি,
আকুল প্রাণের সেই কত আকিঞ্চন !
কত পুণ্যে হায় হায়, কত যুগ তপস্যায়,
হেরিব তোমার প্রিয়ে চাক্র-চন্দ্রানন !
কই দেখিলাম দেবি, জাগ্রত স্বপন !

৭

কই দেখিলাম আজি হৃদয়ের রাণী,
হৃদয় নন্দনে দেবি, বে চরণ নিত্য সেবি,
কই দেখিলাম সেই চরণ ছ'খানি !

একমাত্র অধিতীর, প্রাণের অধিক প্রিয়,
জগতে তোমারে বই আর নাহি জানি !
কই এলোমেলো চুল, কই সে বকুল ফুল,
কই সে আকুল ভাবা—আধ আধ বাণী !
আধ ঘোমটার ঢাকা, আধ আধ লাজ মাথা,
কই গো সে দয়াময়ী দেবী বীণাপাণি !
কই দেখিলাম আজ্ হৃদয়ের রাণি !

৮

দেবি, দেখিলাম কই ?

কপোলে কুন্তল চর্ণ, অধর অমৃত পূর্ণ,
নয়নে করুণা মাথা স্নান বড়ই !
ললাটে লাবণ্য সিদ্ধ, উজ্জলি উঠিছে ইন্দু,
দেখেছি কি না দেখেছি এক দিন বই !
এলান কুন্তল ভার, ঘন ঘোর অন্ধকার,
ছড়া'য়ে রয়েছে ঘেন জলধর অই ! —
স্নেহে ঘেন ছানা মাথা, কবি কমনার আঁকা,
মমতার মন্দাকিনী স্নান বড়ই !

দেবি ! দেখিলাম কই ?

১০ই ভাদ্র, ১২৯৩ সাল ।

জয়দেবপুর—ঢাকা ।



প্রেমোন্মত্তলন ।

৩

“বুঝিলাম মন !” প্রিয়ে কি বুঝিলি বল,
নাচিল হৃদয়ে রক্ত তরঙ্গ তরঙ্গ !

হৃদয়ের গ্রন্থিগুলি,

একে একে গেছে খুলি,

আপনার বশে নাই পরাণ পাগল,

জানিতে বাসনা মনে কি বুঝিলি বল !”

হৃদয়ের কোন্‌ খানে,

আবার ছুঁইল জানি,

সঞ্জীবনী সুরাশক্তি পূর্ণ পরিমল।

আবার করিল প্রাণ পাগল পাগল !

২

কি বুঝিলি প্রিয়তমে ! কি বুঝিলি বল,

জানিতে বাসনা বড়—পরাণ পাগল !

সোনার মৃণাল দিয়ে,

প্রিয়তমে কি দেখায়ে,

কি বলিলি শশিমুখি ঝাঁপিয়ে অঞ্চল ?

“বুঝিলাম মন !” প্রিয়ে, কি বুঝিলি, বল !

বসন্ত কোকিল কণ্ঠে,

সুধাকর গায় যেন,

অজানা ছুঁইল গিয়ে হৃদয়ের তল ;

আবার করিল প্রাণ পাগল পাগল !

৩

কি দিয়ে বুঝিলি মন ? “মন দিয়ে মন !”
কবে দিলি ? ক্রোধে রক্ত স্ননীল নয়ন !

আরো কত ক্রোধে জানি,
ফুল-রক্ত-সরোজিনী,
করিয়ে বন্ধিম গ্রীবা কাঁপিল কেমন ;
কত সে সৌন্দর্য্যাময় মন্দ আন্দোলন !
আবার সরোজলতা,
ক্রয়ুগ কুঞ্চিত করি,
হৃদয়ে করিল তপ্ত সুরা সংক্রমণ,
কিবা সেই অভিমান প্রাণ উন্মাদন !

৪

কিবা সেই অভিমান-ফীত-বন্ধস্থল,
অপাঙ্গে উগারে আরো উগ্র হলাহল !
কোমল দক্ষিণ পাণি,
টানিল ঘোমটা থানি,
অষ্টমীর অর্দ্ধশশী পবিত্র নিশ্চল,
উজলিল চারু অর্দ্ধ ঘোমটার তল !
আকাশ সে অভিমানে,
কবে যে দিরাছে প্রাণ,
কহিল অমর বালা, বিচূর্ণ কুন্তল
চুখিল গোলাপ-রক্ত কপোলের তল !

৫

কি কহিলি অভিমানে সরলা আবার,
পশেনি হৃদয়ে হেন তপ্ত স্মরাসার !

আজিই প্রথম তার,

এ হৃদয় ছুঁইবার,

কাঁপিয়া উঠিল বুকে ধমনীর তার,

করেনি হৃদয় হেন উন্মাদ ঝঙ্কার !

এমন উন্মত্ত প্রাণ,

হয় নাই কোন দিন,

একত্রে উছলে যেন সপ্ত পারাবার !

কি কহিলি শশিমুখি সরলা আমার ?

সে অনন্ত মত্ততার,

উদাস করিল প্রাণ,

কি কহিলি মানময়ি ? শুনিছ আবার,

“বুঝিতে তোমার মন বাকী নাই আর !”

৬

“বাকী নাই—বা করেছি—এই শেষ তার,

বল কি করিব আর ?

পাইতে তোমার মন,

কি না করিয়াছি বল,”—

অধুর এতাজে প্রাণে বাজিল আবার,

“বল দেখি প্রিয়তম ! কি করিব আর ?”

পুলকে পাগল প্রাণে,

চাছিছ গগন পানে,

দেখিলাম সত্য শশী সুধার আধার,
বুঝিলাম এত দিনে, বুঝি নাই আর !

৭

কুসুমে সৌন্দর্য আছে সুধা পরিমল,
আছে মাদকতা তায় পরাণ পাগল !

বুঝি নাই এত দিন,
বুঝিলাম আজি আছে,
জগতে পরশমণি মানিক উজ্জল,
অস্তরের ভালবাসা—অমিয় সরল !

বুঝিলাম এত দিনে,
সত্যই মানস হৃদে,
ফুটে সুধাসিক্ত কম কনক-কমল,
ভূতলে অতুল যার উপমার স্থল !

৮

বুঝিলাম এত দিনে, বুঝি নাই আর,
সত্যই ত্রিদিব আছে অমর সংসার !

মৃত-সঞ্জীবনী সুধা,
সত্যই সেখানে আছে,
মরেনা অমর লোক আনন্দনে যার,
বুঝিলাম এতদিনে—বুঝি নাই আর !

সত্যই নন্দন বনে,
স্বর্ণ-পারিজাত ফুটে,
সত্যই অধরে সুধা সুর অকনার,
বুঝিলাম এতদিনে—বুঝি নাই আর

আবার গাইল বীণা তাল মান লয়,
 “কহিলাম কথাগুলি প্রগল্ভতাময়,
 কহিলাম কথাগুলি,
 মনের কপাট খুলি,—
 আদার কোমল কণ্ঠ মন্দীভূত হয় ;
 কি সুন্দর সরলার সলজ্জ বিনয় !
 অতি আশ্তে ধীরে ধীরে,
 আবার কহিল ফিরে,
 “মনে না করিও কিছু !” ভুলিবার নয়,
 কি সুন্দর সরলার সলজ্জ বিনয় !

আবার গাইল বীণা তাল মান লয়,
 “স্মরণে রাখিও সখা যদি মনে লয়,—
 অনেক বিশ্বাসে প্রাণ,
 তোমাকে করেছি দান,
 কি বলিব প্রিয়তম বলিবার নয়,
 স্মরণে রাখিও সখা যদি মনে লয় !—
 করিঘা অনেক আশা,
 দিয়াছি এ ভালবাসা,
 সরলা নারীর নাকি সদা ভুল হয় !
 স্মরণে রাখিও সখা যদি মনে লয় !”—

১১

এই কি সরলা তোর হৃদয় সরল ?
 কেমনে ঢালিলি প্রাণে প্রতপ্ত গরল ?
 দেখাব চিরিয়ে বুক,
 আছে কিনা একটুক,
 অনাদর—অবিশ্বাস,—হৃদয়ের তল,
 আয় দেখাইব শিরা ছিড়িয়া সকল !
 শুনিয়া হাসিল প্রিয়া,
 বদনে অঞ্চল দিয়া,
 অর্ধ-নিমীলিত চাক-নব-নীলোৎপল,
 লাজে অবনত মুখে নিরখে ভূতল !

২৯শে মাঘ, ১২৮৫ সাল ।

জয়দেবপুর ।

কলঙ্কী শশাঙ্ক ।

১

আজি এ শারদ নিশি—হাস শশধর !
 নির্মোঘ-নবীন-নীল অমল অশ্বর !
 নিরমল হাসি রাশি, মনে প্রাণে ভালবাসি,
 আরো ভালবাসি অই কলঙ্ক সুন্দর,
 আজি এ শারদ নিশি—হাস শশধর !
 ভুলিয়ে গিয়েছে প্রাণ, তুমি প্রেম মূর্তিমান,
 প্রেমেতে মাখান তব কম কলেবর,
 ‘কলঙ্কী-শশাঙ্ক’ প্রেম-উপাধি সুন্দর !

উছলিয়া প্রেম পড়ে, কে বলে সুধাংশু বলে,
হৃদয়ে প্রেমের স্রোত বহে নিরন্তর,
ও নহে কলঙ্ক অই প্রেমের মোহর !

২

‘শশাঙ্ক’ কি মিষ্ট নাম, কে কলঙ্ক কর ?
প্রেমের মিলন—এ যে নামে পরিচয় !
কে দিল বাছিয়া নাম, নামেতেই বুঝিলাম—
বুঝিলাম মোর মত তাহারো হৃদয়,
সেও ভালবাসে শশি তোমাতে নিশ্চয় !
প্রাণের সহিত শশি, তোমাতে হে ভালবাসি,
তুমি যত প্রিয়তম এত কেহ নয় !
‘শশাঙ্ক’ কি মিষ্ট নাম ! কে কলঙ্ক কর ?

৩

ওঠে নাই কোলে যার সোণার হরিণ,
বলুক ‘কলঙ্কী’ সেই মুখে চিরদিন !
এক দৃষ্টি—অর্দ্ধ পায়, অর্দ্ধেক সম্মুখে চান্ন,
প্রাণ নেয় প্রাণ দেয় প্রাণে হয় লীন,
চকিত সরল অই সোণার হরিণ !
কি জানি আবার কর, মুখে হাসি বুকে ভয়,
আধ তার মনে রয়, এত পরাধীন !
চকিত সরল অই সোণার হরিণ !

৪

শারদ সায়াক্ষ, হাসে প্রকৃতি শ্রামল,
হাসিছে গগন নব-নীল-নিরমল !

ফোটেনি এখনো তারা, ফোটো ফোটো করে তারা,
 কুটারে ফুটল কিবা কিরণ-কোমল,
 নহে চন্দ্র, নহে তারা, নহে শতদল !
 জনক কুরঙ্গ ওটী, স্নানীল নয়ন ছুটী,
 মরি কি লাষণ্যময় চকিত-চঞ্চল !
 শারদ সায়াছে অই নীল উতপল !

৫

দেখেনি যে জন এর নবীন মাধুরী,
 চোকের উপরে কিসে প্রাণ করে চুরি !
 অথবা সাধিয়ে দেই, তার কিছু দোষ নেই,
 সরল হরিণ অই জানে না চাতুরী !
 'এস না, ডাকিছে ওই, এ আনন্দ কোথা থুই,
 পরাণ ভাসিয়া যায়, আহা কি মাধুরী !
 সরল হরিণ অই জানে না চাতুরী !

৬

স্বর্গের অমৃতময় সেই এক দিন—
 চকিত সরল অই সোণার হরিণ !
 এ দিকে ও দিকে দোলে, আছে সরসীর কোলে,
 মৃণাল কণ্টকে যেন সোণার নলিন !
 ছুটিয়া আসিতে চায়, মৃণালে আটকে হায়,
 বিষাদ সলিলে অই ভাসে চিরদিন,
 মৃণাল-কণ্টকে যেন সোণার নলিন !

৭

অই যে বিগত দিন পূরব অশ্বর,
 উজলি উঠিল যবে নব বিভাকর,
 আশার একটা রেখা, ওরি সনে দিয়ে দেখা,
 মুহূর্তে ফুটিল শত কিরণ সুন্দর,
 উজলি উঠিল যবে নব বিভাকর !
 চেয়ে দেখিলাম ফিরে, হেমময়ী হরিণীয়ে,
 দাঁড়ায়ে ঘরের ছেঁচে হাসে মনোহর,
 প্রাণের হরিণ অই সরল সুন্দর !

৮

‘পথের মানুষ’—প্রিয়ে ! কেন অভিমান ?
 মানুষে জানে না দেব পূজার বিধান !
 দেবতার যোগ্য নাহা, ভূতলে মিলে না তাহা,
 কি দিয়ে তুমি বল দেবতার প্রাণ,
 মরুতে মিলিবে কোথা নন্দন উদ্যান ?
 হৃদয়ের মরুভূমি, দেখেছ প্রেয়সি ! তুমি,
 যা ছিল সম্বল দিছি—শুধু এক প্রাণ !
 কোথা পাব পারিজাত কুসুম প্রধান ?

৯

শুনিলাম পুনরায়—কাঁপিল হৃদয়,
 —“হইবে জীবন যদি একদিন লয় !”
 এত প্রেম ভালবাসা, আগে ত জানিনি আহা,
 সোণার শরীরে ও যে এত জালা সয়,
 শুনিলাম সন্নিহনে—কাঁপিল হৃদয় !

প্রাণের জীবন্ত যন্ত্র, সাধে যার মহামন্ত্র,
চিনিলাম আজি তারে, নহে সে নিদয়,
প্রেম তার দয়া তার অনন্ত অক্ষয় !

১০

বুঝিলাম আজি অই দেবতার প্রাণ,
প্রেমের অনন্ত উৎস, নহে ও পাষণ !
প্রত্যেক আঘাতে বৃকে, এক গঙ্গা শত মুখে
ছুটিছে অনন্ত বেগে—বহেনা উজ্জান !
বুঝিলাম আজি অই দেবতার প্রাণ !
আজি বুঝিয়াছি হার, অই ফল গঙ্গা ধায়,
হৃদয়ে অনন্ত শ্রোত সদা বেগবান,
প্রেমের অনন্ত উৎস, নহে ও পাষণ !

১১

আবার বিকালে কালি কি কহিব আর,
সম্মুখে সে হেমময়ী হরিণী আমার !
এই আসে এই যায়, এই পুনঃ ফিরে চায়,
এই দেখি পুনরায় বৃকে অভাগার,
কনক-কলঙ্ক অই কুরঙ্গ আমার !
কি কহিব এক মুখে, সে মাহেঞ্জ ঋণ টুকে,
দীনের গলায় আঁহা মণিময় হার,
কনক-কলঙ্ক অই কুরঙ্গ আমার !

১২

কি চাহনি চেয়েছিল সলাজ নয়নে,
কি কথা যে কয়েছিল তাও আছে মনে !

বলেছিল বার বার, ‘জানিনা, জানি না আর !’
 লুকা’য়ে রেখেছি তাহা পরাণের কোণে,
 যতদিন বেঁচে থাকি রহিবেক মনে !
 সে সলাজ হাসিমুখ, কিবা লাল টুক টুক !
 খেয়েছি স্বর্গের স্নান প্রত্যেক চুষনে,
 যতদিন বেঁচে থাকি রহিবেক মনে !
 উন্নত ঝটিকা দিয়া, আক্ষালিয়া—আন্দোলিয়া,
 ঢেলে দিল পদ্মবন প্রতি আলিঙ্গনে !
 যত দিন বেঁচে থাকি রহিবেক মনে !

১৩

কত পুণ্য শশধর জানিনা তোমার,
 ও কলঙ্ক অঙ্ক-ফল কত তপস্তার ?
 বল যদি প্রাণ দিলে, শশাঙ্ক, কলঙ্ক, মিলে
 পাই কিনা দেখি তবে দিয়ে একবার,
 কনক-কলঙ্ক অই কুরঙ্গ আমার !
 আরেক মুহূর্ত স্নেহে, ও কলঙ্ক ধরি বুকে,
 এ জীবন স্বর্গস্নেহ !—বেশি নহে আর !
 কনক-কলঙ্ক অই কুরঙ্গ আমার !

১৪

কত পুণ্য শশধর জানিনা তোমার,
 একটা রাহুর বল কত ভয় আর ?
 ‘এ পাপ অবনী তলে, শত রাহু ভ্রমে ছলে,
 তবুও কিছুই ভয় করি না যে তার,
 শশাঙ্ক, শশাঙ্ক নয় হৃদয় আমার !

তুমি ত অনন্ত স্থখে, ও কলঙ্ক ধরি বৃকে,
 স্বর্গের গগন রাজ্যে ভ্রম অনিবার,
 ছুইতে পারে না তোমা পাপের সংসার !

১৫

ওঠে নাই কোলে যার সোণার হরিণ,
 বলুক 'কলঙ্কী সেই মূর্খে চিরদিন !
 সেই সরসীর তীরে, দেখেনি যে হরিণীরে
 প্রেমপূর্ণ হৃদয়ন—লাজ ভয় হীন !
 সেই লতা-গুণ্ণবনে, যা রাখিল সংগোপনে,
 চকিত সরল অই সোণার হরিণ !
 না দেখিয়া—না শুনিয়া, না হাসিয়া—না কাঁদিয়া,
 বলুক 'কলঙ্কী' সেই মূর্খে চিরদিন,
 ওঠে নাই কোলে যার সোণার হরিণ !

১২৮৬ সাল ;

জয়দেবপুর, ঢাকা ।

বহুদিনের পর দেখা ।

বহুদিন হ'ল,—ভাল নাহি পড়ে মনে,
 খেলেছি শৈশবে এক বালিকার সনে !
 বাগানে লইয়া তারে পরায়েছি ফুল,
 ধোপায় গুজিয়া দিছি মঞ্জরী মুকুল !
 বকুলে গাঁথিয়া দিছি চারু চন্দ্রহার,
 গলায় দিয়েছি মালা নব মল্লিকার !

সপত্র গোলাপ ফুল অর্ধ বিকশিত,
 শ্রবণ যুগলে তার বড়-শোভা দিত !
 এক দিন দেখিতে সে শোভা মনোহর,
 চাহিয়া রয়েছি সেই মুখের উপর,
 অকস্মাৎ জিজ্ঞাসিল বালিকা সরলা,
 স্থির অবিচল যেন চঞ্চলা চপলা,
 “কি দেখেছ একদৃষ্টে চাহিয়া অমন ?”
 কহিলাম দেখি তব চারু চন্দ্রানন !
 লাজের আবেশে মুহু মধুর হাসিল,
 ছুটিয়া আসিয়া বুকে মুখ লুকাইল !
 কিন্তু সে স্নেহের দিন বেশী দিন নয়,
 অপরের সনে তার হ’ল পরিণয় !
 আর সে বাগানে নাহি এল এক দিন,
 কত ফুল কত মালা হইল মলিন !
 কি বলিব শুধু সেই শুষ্ক ফুল দলে,
 ভাসায়েছি একা বসি নয়নের জলে !
 দিন গেল মাস গেল,—ফিরিল না আর,
 সেই-দেখা শেষ-দেখা হইল তাহার !
 বহু দিন হ’ল,—ভাল মনে নাহি জাগে,
 কে তুমি সরলে ! যেন চিনি চিনি লাগে ?

৮ই আষাঢ়, ১২২০ সাল।

কলিকাতা ।



জোনাকী ।

জোনাকি ! আলোক নিয়া নিশীথে নিৰ্জ্জনে,
খুজিয়া বেড়াস্ কি রে এখানে ওখানে ?
এক দিন-দুই দিন-তিন দিন নয়,
নিতি নিতি দেখি তোরে এমনি সময় !
পথে ঘাটে মাঠে বনে তরু গুল্ম মূলে,
তটিনীর শ্রাম তটে সরসীর কূলে !
ঝোঁপে ঝোঁপে দুৰ্ব্বাদলে শ্রাম তৃণ ঘাসে,
যেখানে ফুটিয়া ফুল লতা-বউ হাসে !
কি খুজিস্ একাকী সে নিশীথে নিৰ্জ্জনে,
হারালি এমন কিরে লতা গুল্ম বনে ?
রত্ন কি সে ? ধন কি সে ? কহিবুর মণি ?
সামান্য পতঙ্গ তোর সম্পদ এমনি ?
অসম্ভব—মিছে কথা ! উহা কিছু নয়,
অথচ কারণ গুরু দেখে বোধ হয় !
নতুবা দিবসে নাহি করি অন্বেষণ,
চুরি করি রে'তে কেন খুজিস্ এমন ?
বুঝেছিরে, প্রাণটীরে—কপাল আমার !—
হাসিতে হারালি জানি কোন্ মতিকার !
জাগন্তু জগতে দিনে কলঙ্কে লজ্জায়,
না পারিয়া অশ্বেষিতে মৰ্ম্ম বেদনায়,
নিশীথে নিৰ্জ্জনে তাই তাহাদের কাছে,

খুজিস্ প্রাণটা কার পায় পড়ে আছে !
 কিন্তু মানবের নামে দিক্ শতবার,
 এমন সৌভাগ্য কভু ঘটে না তাহার !
 কি দিবসে কি নিশিতে প্রভাতে সন্ধ্যায়,
 সাধ্য কি কাহারো কাছে প্রাণ চে'তে যায় ?
 নিশিতে তারকা দেখি দিনে দিবাকর,
 মাসান্তে দেখিতে পাই পূর্ণ শশধর !
 বসন্ত পূর্ণিমা দেখি বর্ষে একদিন,
 তাহার অধিক তারে দেখিতে কঠিন !
 সেই শ্রাম সন্ধ্যাবেলা—শ্রামল পুকুর,
 শ্রামার সুবর্ণ-মূর্তি, হাসি স্নমধুর !
 কবির হৃদয়ে তার রাখিলাম রেখা,
 লুকাইয়া সাবধানে দেখিলাম একা !
 কিন্তু আর এ জীবনে হলনা কখন,
 পরখি দেখি যে সেই কবিত কাঞ্চন !
 জলের কলসী কক্ষে না দেখিহু ফিরা,
 লইয়া অমৃত-কুন্ত গেল যে ইন্দিরা !
 সেই দিন বসন্তের পূর্ণ চন্দ্র চাপ,
 পরাণে ফুটিয়াছিল সোণার গোলাপ !
 * * * * *

আজিও দেখিতে তারে হইয়ে অস্থির,
 সেই ঘাটে চেয়ে থাকি সেই সরসীর !
 তাহার চরণ-স্পৃষ্ট তীরের সে ধূলি,
 ছই হাতে বুকে মাখি আকুলি বেকুলি !

তোমার আমার ।

৩৭

কিন্তু তার সনে দেখা হইল না আর,
কারে জিজ্ঞাসিব প্রাণ পেয়েছে আমার ?
মাথা ধাস্, পায় পড়ি, বলনা জোনাকি,
কে করিল প্রাণ চুরি দেখেছি নাকি ?

১৫ই আষাঢ়—১২২১ সাল ;

ময়মনসিংহ ।

তোমার আমার ।

১

দেবি ! তোমার আমার,—
কুমুদ সলিলে ভাসে, শশধর নীলাকাশে
বিষাদে মলিন মুখ চির অন্ধকার !
বঞ্চিত মিলন স্নেহে, সঞ্চিত বিরহ বুকে,
অপূর্ণ আশার পূর্ণ ছবি হু'জন্যর,
প্রিয়ে, তোমার আমার !

২

দেবি, তোমার আমার,—
অই যে পাষণময়, শোভে গারো-গিরিচর,
গগন ভেদিয়া শির উঠিয়াছে যার,
আমরা উহারি সম, হু'জনেই নিরমম,
কঠিন কর্কশ প্রাণ দেখ হু'জন্যর,
প্রিয়ে, তোমার আমার !

৩

দেবি, তোমার আমার !

ভীষণ সাহারা যথা, নাহি তরু তৃণ লতা,
 ধু ধু করে বালুরাশি অনন্ত অপার,
 নাহি বারি-বিন্দু লেশ, সর্বনেশে মরুদেশ,
 মরীচিকা মাখা সেই প্রাণে হ'জন্যার,
 প্রিয়ে, তোমার আমার !

৪

দেবি, তোমার আমার !

শ্রোত প্রতিকূল বাতে, ভীষণ তরঙ্গাঘাতে,
 আছাড়ে আছাড়ে যথা ভাঙ্গে পারাবার,
 আপনি আপন বৃকে, লুঠিয়া পড়ে গো হুখে,
 আকুল উন্নত সেই চিত্ত হ'জন্যার,
 প্রিয়ে, তোমার আমার !

৫

দেবি, তোমার আমার !

সুন্দর সোণার ছবি, উঠিলে ও রাজ্য রবি,
 গ্রাসে গো জগত যথা ঘোর অন্ধকার,
 হারিয়ে গিয়েছি পথ, নাহি ভূত ভবিষ্যৎ,
 তেরনি জীবন আজি দেখ হ'জন্যার,
 প্রিয়ে, তোমার আমার !

৬

দেবি, তোমার আমার !

আই যে ভুজঙ্গ চর, ফণা বিস্তারিয়া রর,

একটু দংশিলে প্রাণ বাঁচেনা কাহার,
 গুর চেয়ে হলাহলে, সতত হৃদয় জলে,
 তবুও মরণ নাই দেখে হুঁজনার,
 প্রিয়ে, তোমার আমার !

৭

দেবি, তোমার আমার !
 অই যে ক্ষিপ্তের মত, জলন্ত জ্যোতিষ্ক কত,
 অনন্ত গগন রাজ্যে ভ্রমে অনিবার,
 আমরাও হরি ! হরি ! তেমনি সংসার করি,
 হুৎপিও উৎপিও জলে হুঁজনার,
 প্রিয়ে, তোমার আমার !

৮

দেবি, তোমার আমার !
 অই যে জলদচয়, ব্যাপিয়া গগনময়,
 কাঁদিয়া বরষে কত আখি-নীর-ধার,
 আমরা তেমনি হুখে, নিত্য কাঁদি অশ্রুমুখে,
 লুকায়ে অশনি বুকে রেখে হুঁজনার,
 প্রিয়ে, তোমার আমার !

৯

দেবি, তোমার আমার !
 এত গো প্রণয় নহে, প্রণয়ে কি প্রাণ দহে,
 হৃদয় পুড়িয়া এষে হ'ল ছারখার,
 বুকিতে পারিনা হায়, কিসে এ বাতনা যায়,
 জলিছে পতঙ্গ সম প্রাণ হুঁজনার,
 প্রিয়ে, তোমার আমার !

১০

দেবি, তোমার আমার !

আশা ভাগবাসা যত, সকলি জন্মের মত,

অপূর্ণ রহিল, পূর্ণ হইল না আর, .

শুধু হাহাকার করি, অলিঙ্গা পুড়িয়া মরি,

আর ত হবেনা আহা দেখা হুঁজনার,

প্রিয়ে, তোমার আমার !

৮ই চৈত্র—১২২৩ সাল ;

শীতলপুর বাগানবাটী, শেরপুর, ময়মনসিংহ ।

“পত্র লিখিও ।”

১

প্রিয় দেবি ! কি লিখিব ? দুইটা কথায়,

প্রাণের এ ছুঃখ রাশি লিখা নাকি যায় ?

তুমি ত অস্ব্যাপ্তা, গৃহকোণে অমাবস্তা ?

দেখিলে দেখেছ রবি আপনার পায় !

দর্পণে চাহিয়া যদি, দেখে থাক সুধানিধি,

আপনার সুধাময় আনন আভায় !

চাহিয়া গগনবক্ষে, দেখে নাই লক্ষে লক্ষে,

অলে কত উৎসাহিণী, হায় হায় হায়,

কি লিখিব প্রিয়তমে, দুইটা কথায় ?

২

প্রাণের এ ছুঃখ রাশি কি লিখিব হায়,

দেখনি পর্বত রূপ,

প্রকাণ্ড পাষণ্ড রূপ,

বিরাট বিশাল বপু, গগন মাধার !

তবে এই হুঃখ তার, কি দিয়ে বুঝাব আর,
কি লিখিব প্রিয়দেবি ! দুইটা কথার,
প্রাণের যন্ত্রণা এত বুঝান কি যায় ?

৩

বলনা কেমনে তবে লিখিব তোমায় ?

যে অপার হুঃখরাশি, জীবন ফেলেছে গ্রাসি,
যে গভীর শোকসিন্ধু উছলে হিয়ায়,
দেখনি সরলা যদি. সীমামূল্য সে জলধি,
কেমন সে মহাশূন্তে মিলিয়াছে হায়,
ভীষণ তরঙ্গ ভঙ্গে, কেমনে সে মহারঙ্গে,
গগনের চন্দ্র সূর্য্য গ্রাসিবারে চায় !
না দেখিলে প্রিয়তমে, তাকি লিখা যায় ?

৪

বলনা কেমনে তবে লিখিব তোমায় ?

না দেখিলে মরুভূমি, কেমনে বুঝিবে তুমি,
কেমনে জ্বলিছে ধূধু চিত্ত নিরাশায় ।
কেমন সে মরীচিকা, বিষমাখা বহ্নি-শিখা,
বিনোদ বাসন্তী বেশে মোহে বঞ্চনায় !
না দেখিলে মরুভূমি, তাকি লিখা যায় ?

৫

বলনা কেমনে দেবি ! লিখিব তোমায় ?

দেখনি আত্মেয়গিরি, পাষাণের বক্ষ চিরি,
কেমনে অনল স্রোত উছলিয়া যায় !

প্রাণের সে ভস্ম ছাই বাহিরিতে দেখে নাই,
আবরিয়া রবি শশী গগনের গায় !

বে গভীর পরিতাপে, বিশাল ব্রহ্মাণ্ড কাঁপে,
আহা সে পাষণ-ভেদী বিলাপ তোমায়,
বলনা কেমনে লিখি—একি লিখা যায় ?

৬

বলনা কেমনে দেবি ! লিখিব তোমায় ?
এ দূর পর্বত দেশে, এ বিজন বনবাসে,
এই যে একাকী বসি গভীর নিশায়,
নিমগ্ন তোমার ধ্যানে, জলন্ত আকাজ্ঞা প্রাণে,
আকুল হৃদয়ে দেখি শশী অন্ত যায় !

বাণানের চারি পাশে, দৌড়িয়া অঁধার আসে,
ভীষণ রাক্ষস যেন গ্রাসিতে আমায় !

এ আকাজ্ঞা—এই ধ্যান, ও দগ্ধ জলন্ত প্রাণ,
অস্ত্রমান শশিকরে মাথা হায় হায়,
ওই নিশি অবসানে,—একি লিখা যায় ?

৭

এই নিশি অবসানে প্রেয়সি ! তোমায়,
ছাড়িয়া এসেছি কবে, লেখা দেখি নীল নভে,
অস্ত্রমান শশিকরে, স্তব্ধ তারকার !

প্রভাতের এ বাতাসে, সে দীর্ঘ নিশ্বাস আসে,
উদাস করিয়া আহা চিত্ত নিরাশায় !

দেখি সেই অশ্রুজলে, মাথা এই দুর্সাদলে,
জনমের মত সেই অস্তিম বিদায় !

এই যেন সেই নিশি যায় যায় যায় !

৮

অস্তিম বিদায় সেই, নিশি যায় যায় !
 কতবার কোলে রাখি, কতবার বুকে মাখি,
 পাইনা কিছুতে শান্তি রাখিয়া কোথায় !
 পারিনা থাকিতে আর, তবু ফিরে শতবার,
 চুষিয়াছি চখে মুখে আকুলে তোমায় !
 আছে কি এমন কথা, লিখিতে এ ব্যাকুলতা;
 প্রাণের জলন্ত ব্যথা—হায় হায় হায় !
 বলনা কেমনে তবে লিখিব তোমায় ?

৯

অস্তিম বিদায় সেই—নিশি যায় যায় !
 প্রতিদিন নিশি শেষে, দেখি সে মোহিনী বেশে,
 অপূর্ব অমর জ্যোতি আসন্ন-উষায় !
 অশ্রু মনে অকস্মাৎ, অমনি বাড়াই হাত,
 আদরে লইতে দেবি, হৃদয়ে তোমায় !
 কিন্তু ও আকাশ ধরি, বুখা আলিঙ্গন করি,
 হৃদয় ভরিয়া যায় মহাশূন্যতায় !
 জানিনা এমন ভাষা, এ বিফল শূন্য আশা,
 বুকভরা এ পিপাসা কিসে লিখা যায় !
 বলনা কেমনে তবে লিখিব তোমায় ?

১০

বলনা কেমনে দেবি ! লিখিব তোমায় ?
 ছই জনে ছই পারে, কেহ নাহি দেখি কারে,
 ভীষণ বারিষি মাঝে দূরে ছ'জনায় !

যায় না পাখীটা উড়ে, তোমার ও দেবপুরে,
 ভগবান বাম হলে কি করি উপায় ?
 শুধু স্বপনের মত, জীবন কবির গত,
 তোমারি—তোমারি ধ্যানে, তোমারি পূজায় !
 বিসর্জন নাহি আব হোক মৃত্যু শতবাব,
 এ অপূর্ণ মহাপদ্ম অমর আদ্যায়,
 এ অনন্ত মহাব্রত,—একি লিখা যায় ?

১০ই আশ্বিন, ১২২৪ সাল,
 শীতলপুর বাগানবাটি, শেবপুর ।

মশা ।

বাগানে বাগানে ঘূবে, এ ফুলে ও ফুলে উড়ে,
 মধুর পিপাসী অলি মধুপান করিয়া,
 নিশিতে ফুলের বৃকে, লাগাইয়া মুখে মুখে,
 বিবশে সে থাকে বটে মাতোয়ারা পড়িয়া ।
 শরতে যামিনী কালে, বেষ্টিত তারকা জালে,
 উঠিলে সোণার শশী মৃদু মৃদু হাসিয়া,
 অনন্ত গগন তলে, স্রুধা পিয়ে কুতূহলে,
 চঞ্চল চকোর ছোটে সে অনন্তে ভাসিয়া !
 বরষার নব ঘন, করি মৃদু গরজন,
 নীল রঙে নীলাকাশ ফেলে যবে ছাইয়া,
 সব জল পিপাসায়, আহ্লাদে চাতক ধার,
 'দে জল দে জল' বলি মন স্নেহে গাইয়া ।

কিন্তু হে রসিক মশা, কুসুমের কোলে বস,
 সামান্য সুখাংগু অই অবহেলা করিয়া,
 ক্রক্ষেপে চাহনা ফিরে, চাহনা নীরদ নীরে,
 বর্ষে যে জ্যোৎস্না জল, ফুল পড়ে ঝরিয়া !
 তুমি করি প্রাণপণ, (লোকে বলে 'পণ পণ')
 বাড়ী বাড়ী কোণে কোণে সদা ফির ঘুরিয়া,
 ফুলের অধিক শোভা, চাঁদ চেয়ে মনোলোভা,
 দেখিলে যুবতী মুখ চুমো থাও উড়িয়া !
 কিন্তু হৃর্ষিপাকে বটে, কখনো মরণ ঘটে—
 সুধা কে ছাড়িয়া থাকে সুদর্শনে ডরিয়া ?
 সুরেন্দ্র ইন্দ্রও চায়, সে আননে যদি পায়,
 একটী চুষন তার শতবার মরিয়া !

২৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১২৯০ সাল .

কলিকাতা ।

ছবি ।

১

কি চিত্র এঁকেছ তুমি ধন্য চিত্রকর,
 কত ভাব কত ভাষা, কত স্নেহ ভালবাসা,
 মথিয়া তুলিলে তুমি একুশ সুন্দর !
 প্রতি রেখা প্রতি টানে, ভাসায়ে বাহিরে আনে,
 কি সুখ উহার প্রাণে খেলে নিরন্তর !

ওরি বৃকে মেখে তুলি, দি়েছিলে টান গুলি ?
 নহে কি অমন ছবি ওঠে মনোহর ?
 জানিনা এমন ভাষা, অই ভঙ্গী—অই হাসা,
 চম্পক-আঙ্গুলে টিপে পদ্ম-পয়োধর ;
 কোলে নিয়ে শিশু ছেলে, দেয় তার মুখে ঠেলে,
 খাইয়া কমল স্নান হাসে শশধর !
 জানিনা এমন ভাষা লিখিতে সুন্দর ?

২

পশ্চিমে কোমল রবি হেসে অন্ত যায়,
 লাবণ্য সোণার থালা, প্রেমের পুণ্যের ডালা,
 ডুবিল জীবনে কার সোণালী-সন্ধ্যায় !
 সে রূপ—সে জ্যোতিকণা, কারো মুখে দেখিত না,
 ভুলেছে জগৎ তারে হায় হায় হায় !
 না না না, ও সোণা-মেঘে, সে হাসি রয়েছে লেগে,
 অই যে কোমল নীল আকাশের গায় !
 বেষ কি ভুলিতে পারে, এত প্রেম একেবারে,
 জড়িত জীবনে যাহা কণায় কণায় ?
 যদিও ডুবেছে রবি, প্রেমের পবিত্র ছবি,
 নিষ্ঠুর জগৎ যদি ভুলেছে তাহার,
 এত প্রেম একেবারে, সে ত না ভুলিতে পারে,
 অই যে সে বৃক ভরা হাসি দেখা যায় !
 মরিলেও হাসে প্রেম সোণালী-সন্ধ্যায় !

৩

সোণাসন্ধ্যা সোণামেষে স্নানীল আকাশে,
 শরতের সোণাশশী চুপি দিয়া হাসে !
 ক্ষুদ্র ও কুটীর দ্বারে ক্ষুদ্র আকিনায়,
 সোণার সমুদ্র দেখে উছলিয়া যায় !
 সোণার যৌবনে ফোটা সোণার কমল,
 কোলে সে সোণার শিশু হাসে থল থল !
 সোণামুখে চুষে শিশু এক পয়োধর,
 সোণা হাতে চুচুকাগ্র খুঁটিছে অপর !
 দেখিয়া সোণার শশী ভাবিছে আকাশে,
 কতই আনন্দে যেন আশা অভিলাষে !
 “কত পুণ্য কত ধর্ম কত তপস্রায়,
 অমন সোণার পদ্মে মধু খাওয়া যায় ?”

৪

বেলী যুই ফোটে নাই কুটারের পাশে,
 কেবল সোণার হাসি ঝিক্স ফুল হাসে !
 ছায়াময় ঝোপ ঝাপ চারি দিকে তার,
 ফুটিছে সোণার কণা জোনাকীর ঝার !
 মাঝে তার ফুটে আছে সোণার কমল,
 কোলে সে সোণার শিশু হাসে থল থল !
 বিফলে বহিয়া যায় সোণার জোয়ার,
 কে দেখিবে ? ঘরে নাই সোণাবন্ধ তার !

৫

পূরবে ছ'পেয়ে পথ আমতল দিয়া,
 বাগানের অন্ধকারে রয়েছে ঢাকিয়া !
 এই পথে ধীরে ধীরে আসিছে পথিক,
 মাথার উপরে তার ডাকিতেছে পিক,
 “উহ ! উহ ! কি কঠিন পুরুষের প্রাণ,
 গেলেনা আসিতে জানে কেমন পাষণ !”
 উপর আকাশে এক পাখী বায় গেয়ে,
 “চোক্ গেল পথিকের পথ চেয়ে চেয়ে !”
 দয়েল বলিছে ঠারে শিশু দিয়া তায়,
 “কিছুই বলো না, শেষে পলাবে লজ্জায় !”
 শশধর হেসে বলে “সাধ্য আছে কার,
 দেখিলে এ রূপরাশি যাইবে আবার ?”

৬

পথিক আসিতে চায় চলেনা চরণ,
 কি যেন আনন্দে তার ভুলে গেছে মন !
 পথিক আসিতে চায় পথ নাহি পায়,
 নরন ভুলিয়ে যেন রয়েছে কোথায় !
 কোথা গেছে চোক্ তার কোথা গেছে মন,
 কে কোথা ইচ্ছিন্নগণ করেছে গমন ।
 কুড়া'য়ে আনিতে যেন নাহি পারে আর,
 জীবনে হয়েছে হেন মৃতের আকার !
 নির্ঝাক্ নিশ্চন্দ স্তব্ধ স্থির অবিচল,
 ঠাড়া'য়ে একুটী যেন পাষণ পুতুল !

৭

আবার মাথার পরে আমার পল্লব,
নাড়িল একটা পাখী করি কলরব !
গাইল একটা মেয়ে দূরে তার সনে,
“আম গাছে বৈয়া লো,

সোণা পাখী ডাকিল !—”

শুনিল একটা চন্দ্র থাকিয়া গগনে !
একটা রমণী ভুলে, চাহিল নয়ন তুলে,
একটা নিশ্বাস দীর্ঘ পড়িল কেমনে !
বুঝি না পাখীর ভাষা, বুঝি না নারীর আশা,
কি বলিল কি বুঝিল তারা দুই জনে !
সামান্য বালিকা মেয়ে, সেও যে বুঝিল গেয়ে,
পুরুষ এত কি বোকা ? হাসিল গগনে,
বেড়িয়া একটা চন্দ্র তারা শত জনে !

৮

ফিরে না নারীর আর নয়ন যুগল,
পড়ে না আঁধার পাতা স্থির অবিচল !
প্রেমের অনন্ত সিদ্ধ, সে নয়নে এক বিন্দু,
গড়ায়ে পড়িল যেন শিশিরের জল,
পড়িল সুন্দর বুকে, শিশুর সুন্দর মুখে,
একত্রে ভিজিল দুই শশী শতদল !
অশ্রুসিক্ত স্তনভার, শিশু না চুসিল আর,
রহিল মায়ের মুখ চাহিয়া কেবল !
—আবার পড়িল বিন্দু, দুইটা বদন ইন্দু

হাসিল, ভাসিল ছুই শিশু হিমাচল,
যমুনা জাহ্নবী স্রোতে—পবিত্র নিৰ্মল !

৯

ফিরে না নারীর তবু নয়ন যুগল,
চেয়ে আছে অনিগিথে, আঁধার পথের দিকে,
জাগ্রত স্বপনে নাকি এত কুতূহল ?
এত আশা জাগে মনে, এত আশঙ্কার সনে,
অলিছে নিবিড়ে যেন জোনাকীর দল !
ছায়ায় আঁকিছে বুক, ছায়ায় আঁকিছে মুখ,
ছায়ায় আঁকিছে তার শরীর সকল !
কিস্ত সে পাবাগময়, প্রাণ কি ছায়ায় হয় ?
ছায়ায় মিশিছে ছায়া—যতন বিফল !
জাগ্রত স্বপনে নাকি এত কুতূহল ?

১০

এই দৃশ্য মহাশোভা—মহা মহোৎসব,
তিনটি বছরে আজ প্রাণে অনুভব !
প্রকৃতি দেখেনি আর যুগান্তে কখন,
এত দূরে এত গাঢ় দৃঢ় আলিঙ্গন !
ভেঙ্গে যায় বুক যেন ভেঙ্গে যায় হাড়,
রেণু রেণু হয়ে যায় প্রাণ হ'জনায় !
চুষিতে দোহারে দোহে বরিতেছে পান,
কি আকাজকা অগ্নিময় লিখা লেলিহান !
দেখিতে দোহারে দোহে করে ভস্মময়,
কি ভস্মলোচন প্রেম, কাম ভস্ম হয় !

ঘোমটা ।

৫১

ধন্য চিত্রকর, তুমি কি এঁকেছ ছবি,
কল্পনা করিতে এত নাহি জানে কবি !

২৪শে বৈশাখ, ১২২৫ সাল,

কলিকাতা ।

ঘোমটা ।

রমণীর চারুচন্দ্র পবিত্র আনন,
কেন তুমি আবরিষে রয়েছ ঘোমটা,
দেখিতে না দেও তার লাবণ্য কেমন,
ভুবনমোহন সেই নব রূপ ছটা !
দিবা নিশি একাকী সে দেখ চাঁদ মুখ,
তথাপি আকাজ্জক নাহি পূরে একটুক !

১

তুমি হিংস্রকের শেষ বড়ই নিষ্ঠুর,
পরে যে দেখিবে তব নাহি সয় প্রাণে,
তুমি হে রাহুর চেয়ে ভয়ানক ভূর.
রাহু ত গিলিয়া পুনঃ উগারিতে জানে !
গিলিলে নারীর মুখ তুমি ছরাচার,
যৌবন থাকিতে তাহা নাহি ছাড় আর !

২

দেও হে দেখিব আজ বড় সাধ মনে,
—ও নলিন রূপরাশি—অমলিন কাচ !

ভয় কর কি জানি কি যদি দরশনে,
নয়নে তুলিয়ে তার নিয়ে যাই ছাঁচ !
নিব না, দেখিব শুধু আমার এ দাগে,
তোমার ও মুখ খানি লাগে কি না লাগে !

৩

হারায়ৈ গিয়েছি তারে বহু দিন গত,
পরান আকুল বড় দেখিতে তাহারে,
টলমল সে কমল নয়ন আনত,
মুইয়ে পড়েছে যেন স্নেহ লাজ তারে !
দেখিলেই ঢাকা-মুখ মনে করি সেই,
লুকা'য়ে রয়েছে বুঝি এই—এই—এই !

৪

সন্দেহ ভাবিয়া দেও—ভেঙ্গে দেও ভুল,
অপবিত্র হইবে না দেখিলে কখন,
পৃথিবীর পাপী তাপী কত দেখে ফুল,
দেখে রবি, দেখে শশী, গ্রহ তারাগণ !
সেই জ্যোতি সেই কান্তি নব পরিমল,
সকলি তেমনি থাকে পবিত্র উজ্জল !

৫

একটু সরনা তুমি আমি দেখে যাই,
এত দেখ নিশি দিন পুরে না কি আশা ?
অথবা তোমায়ে মিছে দোষ দেই ভাই,
স্বপ্নীর মুখে আগে ভীষ্মের পিপাসা !

আইভি লতা ।

৫৩

রাহ যে চাঁদেরে ছাড়ে শুধু চাঁদ ব'লে,
সেও না ছাড়িত কভু চাঁদ মুখ হ'লে !

২৩শে বৈশাখ, ১২২৫ সাল ;
কলিকাতা ।

আইভি লতা ।

১

আইভি লতা !

কত স্নেহ মমতায়, হৃদয় ছাইয়া যায়,
রাখে না একটু ফাক, একটু ব্যথা !
মনে ক'রে দেয় তার স্নেহ মমতা !

২

আইভি লতা !

স্বর্গীয় সরল প্রাণে, শুধু ভালবাসা জানে,
ফুল ফুটে নাহি হাসে দেমা'কে কথা !
মনে ক'রে দেয় তার স্নেহ মমতা !

আইভি লতা !

পোড়া মাটি নাহি বাছে, বেয়ে উঠে মরা গাছে,
এমন উদার প্রাণ দেখেছ কোথা ?
শ্রামরূপে মাখা যেন কত মমতা !

৪

আইভি লতা !

অলি না ছলিয়া যায়, ফুলে মধু নাহি খায়,
পবিত্র সরল শুদ্ধ দেবতা যথা !
মনে ক'রে দেয় তার স্নেহ মমতা !

৫

আইভি লতা !

নাহি জানে অভিমান, সতত প্রসন্ন প্রাণ,
না আছে বিষম ভাব নাহি ছলতা !
ভুলিতে পারি না সেই পুরাণো কথা !

৬

আইভি লতা !

সাদা সিদে সোজা সাজ, সাদা সিদে বোকা কাষ,
বসন্তে বিলাস নাই, শীতে জড়তা !
মনে পড়ে কবে তারে দেখেছি কোথা !

৭

আইভি লতা !

যখন দেখিতে পাই, ভাবে ভোর সর্বদাই,
বয়ান ভুলিয়া গেছে বলিতে কথা !
নয়নে গলিরা পড়ে স্নেহ মমতা !

আইভি লতা !

বুকে ঢেকে বুকে থেকে, চমকে স্বপন দেখে,
তরাসে শিহ'রে উঠে হরিণী যথা !
কোথা সেই দেবপুর, কোথা দেবতা !

১৯শে বৈশাখ, ১২৯৫ সাল ;

কলিকাতা ।



পূর্ণ বিকশিত ।

১

“সুনীল গগনে আজি পূর্ণ বিকশিত,
হাসি হাসি মুখে শশী কেন প্রকাশিত ?
কেন এই জ্যোৎস্না রাশি,
কি হেতু পুলকে ভাসি,
নীরব প্রকৃতি রাণী এত উদ্ভাসিত ?”

২

সুন্দর শরত চন্দ্র নির্মল আকাশে,
পূবে—পুকুরের পারে, অন্ধকার বাঁশ ঝাড়ে,
বুক চিরে হাসি তার চুরি ক’রে আসে !
মড়্ মড়্ ডাঙ্গে হাড়, তবু-থেল নাহি তার,
তবু দোলে বাঁশ ঝাড় আনন্দে বাতাসে !
এ হাসি মরম-ছেদী, এ হাসি পরাগ-ভেদী,
আহা হা ! এমন হাসি কে না ভালবাসে ?
সুন্দর শরত চন্দ্র নির্মল আকাশে !

৩

আম কলা নারিকেল কাঁটাল সুপারী,
চারি দিকে আছে সব সারি সারি সারি !
আরো আছে যথা তথা, কত তরু কত লতা,
স্বর্গের একটা যেন গৃহস্থের বাড়ী !
কোণার দাড়িম গাছে, শ্রামা লতা উঠিয়াছে,
লইয়া ভোগাটী হাতে দাঁড়া’য়ে সুন্দরী !

সম্মুখে বাঁশের ঝাড়, বুক ভাজে হাসি তার,
চাতক চমকি উঠে হাহাকার করি !
দেখেনা শোনেনা তারা বোঝেনা সুন্দরী !

৪

লইয়া ডোগাটী হাতে ভাবিহে সরলা,
ভাবিছে চাহিয়া পূবে, জ্যোৎস্নার আকাশ ডুবে,
বোঝেনি সে হতভাগী নিজে যোলকলা !
বোঝেনি তাহার কাছে শিথিতে যে আসিয়াছে,
কলঙ্কী শশাঙ্ক হাসি—ভুবন উজলা !
ভুলিয়াছে শশীর সে হাসি ভরা মলা !

৫

সমীর তাহার স্পর্শ এসেছে শিথিতে,
যে গিয়াছে গারো-দেশে উদাসী বিদেশী বেশে,
তারে গিয়া নিশাকালে শিহরিয়া দিতে !
মোহময় স্পর্শ তার, কে শিথিবে সাধ্য কার,
আপনি মোহিত বায়ু নিকটে আসিতে !
আঁচলে লুটায় পায়, অলস অবশ কায়,
বোঝেনি সে 'হাবী' তারে শিখাইয়া দিতে !
সমীর তাহার স্পর্শ এসেছে শিথিতে !

৬

তার মধু, তার শোভা, তাহার সৌরভ,
শিথিতে তাহার কাছে, কত ফুল ফুটিয়াছে,
ফুটেছে বাগানে বনে শোভা অভিনব !
করুণা মমতা স্নেহ, কোমলতা শিখে কেহ,
শিখে যেন ভালবাসা নিশীথ নীরব ।

কারে যেন কোথা থেকে, ফুলে ফুলে বলে ডেকে,
কে যেন স্বপনে আজ করে অল্পভব,
তার মধু তার শোভা তাহার সৌরভ !

৭

বোঝেনি প্রকৃতি আজ শিখে তার কাছে,
উদার মহান্ মন, বিশ্বব্যাপী আলিঙ্গন,
বিশাল গগন রক্ষ প্রসারিয়া আছে !
তরল কোমল হৃদি, দয়া শিখে জলনিধি,
সৌন্দর্য্য প্রভাত সন্ধ্যা শিখে পাছে পাছে !
দেবতা মানবে আশা, স্বর্গে মর্ত্যে ভালবাসা,
না দেখে কেমনে শুধু অঁধি জলে বাঁচে,
কে যেন স্বপনে আজ শিখে তার কাছে !

বোঝেনা জানেনা 'হাবী' এত রূপ তার,
জানেনা বোঝেনা হাবী, চোক তুলে যারে চা'বি,
জনমের মত তার হইবে অঁধার !
যারে দিবি পা ছুঁইতে, প্রাণ ঢেলে পূজা দিতে,
সেত না আসিবে আহা ফিরে ঘরে আর !
যাহারে লিখিবি পত্র, কবিতায় পাঁচ ছত্র,
লিখিবে সে মহাকাব্য অঁধি জলে তার !
বল্ দেখি হারে হাবি ! তুই কি বুঝিতে চা'বি,
বারো-গিরি ভরা তার এত হাহাকার ?
জানেনা বোঝেনা হাবী এত রূপ তার !

চাহিয়া আকুল মনে আকাশের পানে,
 ভাবিছে চাঁদের হাসি, চাঁদের এ রূপরাশি,
 কতই আনন্দে প্রাণ ভাসাইতে জানে !
 হাবী ত জানেনা হায়, নিজ রূপে খাবি খায়,
 হেসে বলে মধুকর কুসুমের কাণে !
 শুনে সে অগির ভাষা, দেখে সে ফুলের হাসা,
 প্রবাসী চাহিয়া আছে পর্বত পাষাণে,
 জাগ্রত স্বপনে আজ শত সাবধানে !

১০

শুনিছে সে দেবকণ্ঠে স্বর্গীয় সঙ্গীত,
 আনন্দে পড়িছে পত্র, সুধা-মাধা প্রতি ছত্র
 “সুনীল গগনে আজি পূর্ণ বিকশিত,
 হাসি হাসি মুখে শশী কেন প্রকাশিত ?
 কেন এই জ্যোৎস্না রাশি,
 কি হেতু পুলকে ভাসি,
 নীরব প্রকৃতি রাণী এত উদ্ভাসিত ?”
 শুনিয়া অগির ভাষা, দেখিয়া ফুলের হাসা,
 আনন্দে ভুলিয়া গেছে প্রবাসীর চিত,
 প্রাণে জাগে প্রেমমূর্তি—পূর্ণ বিকশিত !

১৭ই জ্যৈষ্ঠ—১২৯৫ সাল ;

কলিকাতা ।

কি দিবে ?

১

শারদ পূর্ণিমা নিশি নিশ্চল সুন্দর !
কি যেন আনন্দ ভরা, হাস্যময়ী বসুন্ধরা,
রজত জ্যোৎস্না ঢালা দিক্ দিগন্তর !
নিশ্চল স্নানীলাকাশে, তারা হাসে চন্দ্র হাসে,
কাননে কুসুমে হাসে লতা মনোহর ?
কি যেন কি সরলতা, পরিপূর্ণ যথা তথা,
থলেছে প্রকৃতি রাণী পুণ্যের নিব্বার !

২

“পবিত্র পূর্ণিমা নিশি সুন্দর কেমন,
কি আজ তোমারে দিয়া সুখী হবে মন !”
কি যেন স্বর্গীয় তানে, কি যেন পশিল কাণে,
কি যেন ফুটিল প্রাণে সুধা প্রসবণ !
“কি আছে তোমারে দিতে, মাটির এ পৃথিবীতে,”
এ মৃত জগতে আহা অমৃত স্বপন !

৩

সত্যই স্বপন একি আশার ছলনা ?
স্বর্গীয় সুধার নামে শুধু বিড়ম্বনা ?
কি দিবে জাননা দেবি ! জাননি কি হয়,
সত্যই জীবন গেল বৃথা তপস্শ্রম ?

সত্যই বোঝনি প্রিয়ে, দেবের হৃদয় দিয়ে,
 মর্ত্যের মানুষ আহা কি পাইতে চায় ?
 এমন অপূর্ণ বুকে, এত অশ্রু-পূর্ণ মুখে,
 বোঝনা মানুষ কীদে কি যে পিপাসায় ?
 বোঝনা সত্যই তবে, ছাই হবে—ভস্ম হবে,
 আর যে বাঁচে না প্রাণ এত নিরাশায় !
 সত্যই কি এত দিনে বুঝিলেনা হয় ?

৪

কি দিবে জাননা দেবি, ভাবিয়া কাতর ?
 ছি ছি ছি ! শুনিয়া দেখ হাসে শশধর !
 যেখানে আছগো তুমি, হোক না সে মর্ত্যভূমি,
 হোক না সে বালুভরা মরু ভয়ঙ্কর !
 পাহাড় পর্বত রূপে, উন্নত পাষাণ স্তূপে,
 নিশ্চয়তা কঠিনতা থাকুক বিস্তর !
 তথাপি তোমার কাছে, সেখানে সকলি আছে,
 যা কিছু সরল সত্য পবিত্র সুন্দর !
 সকলি সেখানে আছে যাহা মনোহর !

৫

যেখানে তুমি গো আছ, আছে তথা সব,
 তুমি ফুল, তুমি মধু, তুমিই সৌরভ !
 তোমারি সুরজ্ঞ ঠোঁটে, স্বর্ণ পারিজাত ফোটে,
 তোমারি বদনে দেবি, অমৃত উদ্ভব !
 লাবণ্যে শশাঙ্ক হাসে মলয়া বহিছে স্বাসে,
 মনঃ নলিন শোভা করে পরাভব !

তুমি শান্তি সরলতা তুমি স্নেহ পবিত্রতা,
প্রীতির কলপ-লতা—আনন্দ উৎসব !
তুমিই সে অমরের অতুল বিভব !

৬

কি দিবে তুমি গো দেবি প্রিয় প্রাণেশ্বরী !
কি আছে তোমার আর,—হরি ! হরি ! হরি !
কিবা তুমি চাহ দিতে, কি নাই এ পৃথিবীতে ?
ভাবিয়া তোমার কথা হেসে কেঁদে মরি !
তুমি রক্ত—তুমি ধনি, তুমিই আপনি মণি,
কি দিবে আমারে তুমি আপনা পাসরি ?

৭

পবিত্র পূর্ণিমা নিশি কেমন সুন্দর,
চকোরেরে সুখা দিয়া, কুমুদে ফুটাইয়া,
কি দিবে আমারে শুনে হাসে শশধর !
তরু কোলে লতা হাসে, নীরব অফুট ভাবে,
কুসুম হাসিয়া মরে কোলে মধুকর !
কি তুমি গো চাহ দিতে, কি নাই এ পৃথিবীতে ?
তোমারি চরণে স্বর্গ সেবিছে অমর !

৮

কি দিবে আমারে দেবি ! ফিরে পুনরায়,
আর না বলিও হেন কঠিন ভাষায় !
পাষণ বিদীর্ণ হবে, সাগর শুকা'য়ে যাবে,
অনল জলিবে শত অনল শিখায় !
বিবে বিষ যাবে ছেয়ে, শোকের সত্তাপ পোয়ে,

অশনি মূরছা যাবে কুমুমের প্রায় !
আর না বলিও দেবি ! কি দিবে আমায় !

৯

অথবা ভাগ্যের দোষে,—

নিতান্ত যত্নপি আহা বুঝিলে না হায় !
এস তবে এস প্রিয়ে, দেই আজি শিখাইকে,
ধরার মানুষ মরে কি যে পিপাসায় !
দেও হৃদয়ের রাগি ! কালকূট বিষ আনি,
জ্বলিছে হৃদয় ধানি শত যাতনায় !
অঞ্জলি অঞ্জলি ভরি, দেও মুখে পান করি,
আদরে অমৃত সম আকুল তুষায় !
নিকটে দাঁড়াও এসে, দেখে যাই জন্মশেষে,
স্বরণে রাখিও,— * * * * *

২৭শে আশ্বিন, ১২৯৩ মাল ;

জয়দেবপুর—ঢাকা।



ক্ষুদ্র তরী ।

১

অই ক্ষুদ্র তরী ধানি ধীরে ধীরে যায়,
ছুটিয়া পাগল প্রাণ ওরি পিছে যায় !

অনন্ত লহরী সঙ্গ,
 ভরঙ্গিনী কত রঙ্গে,
 তরল রক্তত স্রোত পূলকে গড়ায় !
 অই ক্ষুদ্র তরী খানি বৃকে ভেসে যায় !
 কঠিন কাষ্ঠের তরী,
 নদী বক্ষ ভেদ করি,
 প্রতি দাঁড় বিক্লেপণে ছুটিয়া পলায়,
 পশ্চাতে রাখিয়া দাগ,—যতদূর যায় !

২

অই ক্ষুদ্র তরী খানি ধীরে ধীরে যায়,
 পাগল প্রাণের প্রাণ ওরি পিছে যায় !
 জীবন-প্রবাহে নদী,
 দাগ রেখে যায় যদি,
 ভবুও জলের দাগ জলেই মিশায়,
 আবার লহরী রঙ্গে নাচিয়া বেড়ায় !
 কঠিনা কাষ্ঠের তরী,
 এই বক্ষ ভেদ করি,
 তোরলো হৃদয় সনে ভেসে ভেসে যায়,
 বিদীর্ণ হৃদয় নাহি মিশে পুনরায় !

৩

অই ক্ষুদ্র তরী খানি ধীরে ধীরে যায়,
 পাগল করিল প্রাণ—কেগো অই নায় ?
 প্রতি দাঁড় বিক্লেপণে,
 যে আঘাত লাগে মনে,

যে তরঙ্গ ওঠে মনে বলা নাহি যায়,
নদীর নির্জীব জল সম্ভবে কি তার ?

জলময় নদীকম,

এ আঘাত লক্ষ লক্ষ—

মূহুর্তে কাঁপায়ে জল মূহুর্তে মিশায়,
বিদ্যুত আঘাতে বুক বিলোড়িতা যায় !

৪

অই কুজ তরী খানি ধীরে ধীরে যায়,
পাগল করিল প্রাণ—কেগো অই নার ?

স্তবল মলিন রাশি,

সরল রজত হাসি,

আঘাতে কাঁপিয়া নদী হাসে পুনরায়,
সন্ধ্যার সৌন্দর্য্য মালা পরিহা গলায় !

কিছু ও আঘাতগুলি,

যে তরঙ্গ দিছে তুলি,

প্রতপ্ত শোণিত স্রোতে, সহন না যায়,
সমস্ত হৃদয় কাঁপে আগায় গোড়ায় !

মনের যে সুখ আশা,

প্রাণের যে ভালবাসা,

অন্তরের সে পিপাসা ভাঙ্গা ভাঙ্গা প্রায়,
কম্পিত জীবন-স্রোতে ভাসিয়া বেড়ায় !

৫

অই কুজ তরী খানি ধীরে ধীরে যায়,
পশ্চাতে রাখিয়া দ্বাপ—কেগো অই নার ?

স্বর্ণভানু অস্তাচলে,
 কি শোভা জলদ দলে,
 সোণার আঁচলখানি গগনের গায়,
 শীতল মুহূল সাক্ষ্য অনিলে উড়ায় !
 ও তরীর আগে ভাগে,
 আকাশে ও শোভা জাগে,
 মোর মত পিছে থেকে দেখ পুনরায়,
 ধব্ধ ধব্ধ জলে বহি গগনের গায় !

অই ক্ষুদ্র তরী খানি ধীরে ধীরে যায়,
 ফিরে না নয়ন ছুটী—কেগো অই নায় ?
 কঠিন মাঝীর প্রাণ,
 ঘন দেয় দাঁড়ে টান,
 মনে করি, করি মানা, সরেনা জিহ্বায় !
 কাতর নয়ন ছুটী ওই দিকে চায় !
 বাসনা সতত প্রাণে,
 থাকে তরী অই খানে,
 নয়নের পথে পথে ভাসিয়া বেড়ায়,
 সায়াহ্ন পবনে অই নদী-নীলিমায় !

৭

অই ক্ষুদ্র তরী খানি ধীরে ধীরে যায়,
 ফিরে না নয়ন ছুটী,—কেগো অই নায় ?
 দেখিব বলিয়া যারে,
 চাহিতেছি বারে বারে,

এখন তাহারে আর দেখা নাহি যায়,
 নয়ন তরণী মাঝে গ্রাম অন্তরায় !
 দেখিয়াছি শেষ বার,
 লও প্রিয়ে উপহার,
 শেষ অশ্রুবিन्दু এই,—কি দিব তোমায় ?
 সকলি দিয়াছি আগে,—বিদায় ! বিদায় !
 যাই তবে প্রিয়তমে,
 ভাবি নাই এজনমে,
 সকলি দিয়াছি আগে,—দিব যে তোমায়,
 এতদিনে শেষ-অশ্রু—অস্তিম বিদায় !

৭

অই ক্ষুদ্র তরী খানি ধীরে ধীরে যায়,
 পুণ্যময় সেই দেশ লাগিবে যথায় !
 ত্রিদিব সৌন্দর্য্য রাশি,
 যাইতেছে ভাসি ভাসি,
 সায়াক্ষ সমীরে অই নদী-নীলিমায়,
 পুণ্যময় সেই দেশ লাগিবে যথায় !
 পু'ড়ে হ'লো ভস্ম ছাই,
 হৃদয়ের কিছু নাই,
 নয়নের শেষ-অশ্রু—অস্তিম বিদায় !
 এ জনমে দেখা নাহি হবে পুনরায় !
 ১২৮৫ সাল,
 জয়দেবপুর—ঢাকা ।

কোথায় যাই ?

১

আর ত পারি না আমি নিতে !
করুণার মমতার, এত বোঝা—এত ভার,
আর আমি পারিনা বহিতে !
এত দয়া অনুগ্রহ, কেমনে সহিব কহ,
আর না কুলায় শকতিতে !
হৃদয় গিয়েছে ভ'রে, নয়নে উছলে পড়ে,
ধরেনা ধরেনা অঞ্জলিতে !
ভাসিয়া যেতেছি হায়, করুণায় মমতায়,
অলস অবশ সাঁতারিতে !

২

আমারে দিও না কেহ, আর এ মমতা স্নেহ,
আর অশ্রু পারিনা মুছিতে !
এত স্নেহ মমতার, কত যে যাতনা হায়,
যে না পায়, পারেনা বুঝিতে !
জীবনে করেছি শিক্ষা, শুধু ভিক্ষা—শুধু ভিক্ষা,
একটু শিথিনি কারে দিতে !
কত ভাবি দিব যেয়ে, দিতে যেয়ে বসি চেয়ে,
সেত গো জানেনা ফিরাইতে !

৩

সে জানেনা কণা—বিন্দু, সে দেয় ঢালিয়া সিদ্ধ,
ছোট বকে পারিনা রাখিতে !

আরো বলে দিবে কত, জন্ম জন্ম অবিরত,
রয়েছে অনন্ত আরো দিতে !

শুনিয়া লেগেছে আস, সৰ্বনাশ ! সৰ্বনাশ !
এত দিলে পারি কি বাঁচিতে ?

চাহিনা তাহার প্রেম, হোক হীরা—হোক হেম,
হউক অমৃত পৃথিবীতে !

কিন্তু গো তুমিও যদি, ভালবাস নিরবধি,
তবেই ত হইবে ঠেকিতে !

সে'ত আছে দেবভূমি, জগৎ যুড়িয়া তুমি,
কোথা আমি যা'ব পলাইতে ?

১৭ই বৈশাখ,—১২২৫ সাল ;

কলিকাতা ।

শজারু ।

দীন বাঙ্গালীর হাস, চাকরিই ব্যবসায়,
তাঁহাও এ অভাগার ভাগ্যে নাহি জুটিল !

ঘরে বঙ্গবালা প্রিয়া, তারেও গহনা দিয়া,
তুবিবারে হরদৃষ্টে ব'টে নাহি উঠিল !

প্রেমের প্রতিমা ধান, দীনতায় নহে ম্লান,
সরলা হরিণী সম নাচে কাছে ছুটিয়া !

তরল কোমুদীরাগী, গোলাপী মাখন ধানি,
চায়নি গহনা প্রিয়া কতু মুখ ফুটিয়া !

শ্রেয়সীর মুখ ধানি, পাকা দাড়িমের দানা,

টল মল করে রসে আছে কোণে বসিয়া !
 সরল ফুলের প্রাণে, সরল ফুলের ভ্রাণে,
 সরল স্নেহের ধারা পড়ে যেন খসিয়া !
 প্রতিবেশী আছে যারা, সকলেই ধনী তারা,
 মেয়ে ছেলে রাখে গায় সোণা রূপা জড়িয়া !
 বসায় রূপের হাট, উজলে দীঘির ঘাট,
 বড় মানুষের মেয়ে কত ভূষা পরিয়া !
 রাজা মুখে রাজা হাসি, প্রেয়সী কহিল আসি,
 “বিধুর গহনাগুলি মরি কিবা স্মৃতি !”
 দিবার যোগ্যতা নাই, আর কি কহিব ছাই,
 হাসিয়া কহিল “প্রিয়ে ! সাজিবে কি শজার ?”

১২৮৫ সাল ;

জয়দেবপুর—ঢাকা ।



সখী ।

১

সখিরে ! আমারে কি বুঝাইবি বল ?
 আমি কি বুঝি না হায়,
 তাহারে না পাওয়া যায়,
 যে ধন কাটিয়া যায় আপনি অঞ্চল ?
 বুঝি না কি তার তরে,
 যে মরে সে মিছা মরে,
 যে কেলে সে মিছা কেলে নরনের জল ?

গলায় মারিয়া ছুরি
যে যান আপনি চুরি,
তার লেগে ভেবে মরে কে হেন পাগল ?
সখিরে ! আমারে কি বুঝাইবি বল ?

২

সখিরে ! আমারে কি বুঝাইবি বল ?
আমিত আপনি বুঝি,
আমি তারে নাহি খুজি,
যে পাখী কাটিয়া গেছে আপনি শিকল !
কঠিনা পাষাণী শারী,
কঠিনা পাষাণী নারী,
মরমে মমতা নাই, চখে নাই জল !
এতদিন ভাঙ্গা বুকে,
এতই কি ছিল হৃদে,
স্নেহে প্রাণের কণা বিধে পদতল ?
স্বপ্না লজ্জা আশেপাশে,
সে বুঝি না ভালবাসে,
নিশ্বাসে পুড়িয়া গেছে হৃদয় কোমল !
যা'ক্ সে চলিয়া যা'ক্,
চিরকাল স্মৃথে থা'ক্,
ভুলেও ভাবিনা তারে, ভাবিয়া কি ফল ?
সে যথা ভুলেছে, তথা ভুলেছি সকল !

৩

সখিরে ! তবু কেন ফেলি আঁখি জল ?
 নিশ্বাসে নিশ্বাসে হেন,
 পরাণ কাঁপিছে কেন,
 ভাঙ্গিছে চুরিছে যেন পাঁজর সকল !
 তবু হেন হাহাকারে,
 কেন কাঁদি বারে বারে,
 প্রাণের ভিতরে কেন জলে দাবানল ?
 শুনিবি ? শুনিবি সই ?
 আয় তবে আয় কই,
 কই সে প্রাণের কথা ব্যথা অবিরল !
 সে গেছে যদিও হায়,
 প্রেম তার নাহি যায়,
 পরাণে বাঁধিয়া আছে পাষণ শৃঙ্খল !

৪

সখিরে ! প্রেম নাকি নিতান্ত কোমল ?
 তুইও ত বলিতি আগে,
 প্রেমে ভর নাহি লাগে,
 না ছুঁইতে ছিঁড়ে যায় কুশুমের দল !
 যারা প্রেম করিয়াছে,
 তারাও ত বলিয়াছে,
 ভাঙ্গে সে আঁখির ঠারে ঠুনকো কেবল !
 কত জনে হেসে খেলে,
 পাথ ঘাট ক্ষেদ্রে ফোল

প্রেম কি প্রাণের ব্যথা ?—কথার কোশল
সখিরে ! এমনি নাকি বুঝাইতি বল ?

৫

কিন্তু—

সখিরে ! আমার কি কপালের ফল,
স্নেহ তার, প্রেম তার,
নহেরে কুসুম হার,
লৌহময় বজ্রময় পাষণ শৃঙ্খল !
ছিঁড়িতে নাহিক পারি,
কি কঠিন প্রেম তারি,
মিছা টানাটানি করি বুকে নাই বল !
যতন করি যে এত,
কিছুতে গলেনা সে'ত,
দিন রাত এত ঢালি নয়নের জল !
বুখাই এ জল ঢালা,
নিবে না প্রাণের জ্বালা,
নিবে না সে পোড়া প্রেম—অশনি অনল !
এ দীর্ঘ নিশ্বাস ঝড়ে.
একটু নাহিক নড়ে,
চাপিয়া বসেছে বুকে যথা হিমাচল !
বুখা করি তোলপাড়,
বুখা করি হাহাকার,

হায় কি কঠিনা নারী,
কি কঠিন প্রেম তারি,
ছিঁড়িতে নাহিক পারি বুকে নাই বল,
হায়রে নারীর প্রেম লোহার শিকল !

৬

সখিরে ! কেন ফেলি নয়নের জল !
বুঝিলি কি এতক্ষণে,
তারে না করিয়া মনে,
ছিঁড়িতে তাহার শুধু প্রেমের শৃঙ্খল !
ভাগিতে সে বেড়ী হায়,
পরাণ ভাগিয়া যায়,
এত করাঘাত করি ফাটে হৃদিতল !
এ দীর্ঘ নিশ্বাস তার,
এ বিলাপ হাহাকার,
প্রাণ করে ছট্‌ফট্—পাগল পাগল,
ছিঁড়িতে তাহার শুধু প্রেমের শৃঙ্খল !
সখিরে ! বুঝিলি কিনা বল ?

৭

সখিরে ! বুঝিলি কিনা বল !
প্রেম যার ঘৃণা করি,
ছি ছি ছি ! লজ্জায় মরি,
তারে কি বাসিব ভাল, হয়েছি পাগল ?

তাহারে স্করিতে মনে,
 যুগা লজ্জা অভিমানে,
 নয়ন ঢাকিয়া ফেলি চাপি করতল !
 শুনিতে তাহার কথা,
 প্রাণে বড় লাগে ব্যথা,
 হৃদয় ভরিয়া যেন উঠে হলাহল !
 সে যদি থাকিত কাছে,
 তবে কিরে প্রাণ বাঁচে,
 কবে যে অলিত বুকে চিতার অনল !
 সে যে রে এ দেশে নাই,
 ভালই হয়েছে তাই,
 সে আমার মহাশত্রু মহা অমঙ্গল !
 তারে কি বাসিব ভাল, হয়েছে পাগল ?

১৭ই বৈশাখ, ১২৯৫ সাল,
 কলিকাতা ।



নারি-হৃদয় ।

১

কেমন বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
 এখানের শশী রবি, সেখানে মলিন স'বি,
 কে জানে কেমন তথা কি জানি কি আর !

সেখানে চলেনা দৃষ্টি, কে জানে কেমন সৃষ্টি,
কে জানে কেমন সেই অদ্ভুত ব্যাপার !
হাত দিয়া কি বুঝিব আলো অন্ধকার ?

২

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
উন্নত কি অবনত, গভীর প্রশ্ন কত,
কত বড় কত ক্ষুদ্র কত অল্পদার !
কোমল কি নিরমল, সরল পবিত্রতম
এত দিন বুঝি নাই ঢালি অশ্রুধার !
হাত দিয়ে কি বুঝিব স্নেহ দয়া তার ?

৩

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
কাছে কি নরক স্বর্গ, ধর্ম অর্থ চতুর্কর্গ,
জানিনা তাহার সেই গূঢ় সমাচার !
নারীর হৃদয় তব, নারীর প্রেমের অর্থ,
কে কবে বুঝেছে, কোথা হেন ভাষ্যকার ?
হাত দিয়ে কি বুঝিব হৃদয় তোমার ?

৪

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
সুখ নাকি হলাহলে, কিসে যে পরাণ জলে,
দিবানিশি করে দেহ দাহ অনিবার,

ক্ষিপ্ত কুকুরের বিষে, পাগল করিছে কি সে
জলাতকে করে প্রাণে আতঙ্ক সঞ্চার
হাত দিয়ে কি বুঝিব হৃদয় তোমার ?

৫

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
একটু চাপিয়া বুকে, শোণিত উঠিল মুখে,
একটুকু আলিঙ্গনে ভেঙ্গে দিলে হাড় !
কে জানে রাক্ষসি তোর, শুধু ঠোঁটে এত জোর,
চুষনে করিলে চূর্ণ পরাণ আমার !
কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?

৬

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
আমার সে আলিঙ্গনে, প্রাণপূর্ণ সে চুষনে,
একটু তোমার বুকে দাগ নাই তার !
নারীর এমন হিঙ্গা, কে গড়িল কি যে দিয়া,
কুসুম পাবাণ নহে কি জানি কি আর !
হাত দিয়ে কি বুঝিব হৃদয় তোমার ?

৭

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
আজিও তোমার লাগি, সারা নিশি কেঁদে জাগি,
এক দিন না শুকায় অঁধি-নীল-ধার !

। তোমার আঁখির ঠারে, হায় হায় সরলারে,
নয়ন ফলসী গেছে ভাঙ্গিয়া আমার !
হাত দিয়ে কি বুঝিব হৃদয় তোমার ?

৮

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
কতকাল চক্ষু খেয়ে, দেখিলাম চেয়ে চেয়ে,
পাইনি তোমার বুকে প্রবেশের দ্বার !
কতকাল দিনে বে'তে, রহিয়াছি কাণ পে'তে
পারিনি প্রাণেব কথা কভু শুনিবাব !
হাত দিয়া কি বুঝিব হৃদয় তোমার ?

৯

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
আসিতে পায়ের ভাঁজে, থাকিলেও শত কানে,
এখন চিন না তার এত হাহাকার !
* * * * *
শত জনমেরও যেন দেখা নাই তাব !
কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?

১০

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
বিশ্বাসে তোমার কথা, নিশ্বাসে নিশ্বাসে ব্যথা,
• নড়িতে চড়িতে বুকে বিধে শতবার !

বিযাক্ত স্বপন সম, জলন্ত জীবনে মম,
জাগিয়া রয়েছে তব ফুল-উপহার !
হাত দিয়ে কি বুঝিব হৃদয় তোমার ?

১১

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
বসন্ত গিয়েছে যুঁচে, শশী গেছে শীতে মুঁছে,
উড়িয়ে গিয়েছে মেঘ কোথা বরষার !
কত ঋতু বার মাসে, এক যায় আর আসে,
রমণী তেমনি লীলা আশা আকাঙ্ক্ষার !
হাত দিয়ে কি বুঝিব হৃদয় তোমার ?

১২

কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার ?
সে দিনের কাঁদা হাসা, “রূপ-করা” ভালবাসা,
সেই দেখা শেষ দেখা—দুগা—তিরস্কার !
আপনার সব দোষ, তবু মান, তবু রোষ,
রমণী এমন করে কাজীর বিচার !
হাত দিয়ে কি বুঝিব হৃদয় তোমার ?

২রা ফাল্গুন,— ১২৯৫ সাল ;

জয়দেবপুর—ঢাকা ।



চেন কি ?

১

সময়ের শতস্তর রেখেছে ঢাকিয়া,
সে দিনের প্রেমচিহ্ন, হৃদয়ের অবিচ্ছিন্ন
প্রাণের পরশ মণি বজ্রলেপ দিয়া !
তেমন পবিত্র স্থানে, তেমন সরল প্রাণে,
তরল হৃদয়ে দিছে গরল মাখিয়া !
কোনু প্রাণে নাহি জানি, বদন সরোজ থানি,
রাখিলি প্রেমসি আজি অর্ধ আবরিয়া ,
এত জানে অবহেলা অবলার হিয়া ?

২

প্রীতিময়ী প্রাণেশ্বরী !
হয়েছি অপরিচিত, চেননা নিশ্চিত,
হয়েছে কতই বেন যুগন্ত অতীত !
চিনিবার চিহ্ন যাহা, এখন আর নাই তাহা,
বিশ্বতি সলিলে তব প্রাণ প্রক্ষালিত !
অচেনা চাহনি চেয়ে, কেনলো হৃদয় ছেয়ে,
অনন্ত অনল রাশি কর প্রজ্জ্বলিত ?
সরে যাও কাছ থেকে, কাষ নাই আর দেখে,
ঘোমটার কর মুখ পূর্ণ আবরিত ;
ছুঁয়োনা হৃদয়, প্রাণ হবে জাগরিত !

কি কাজ জাগা'য়ে প্রাণ,
 কেন তার মোহ মুচ্ছা ভাঙ্গিবে আবার ?
 এমন যন্ত্রণা যার মোহেতেই সুখ তার,
 না থাকে উদ্বেগ চিন্তা আলোক আঁধার !
 শুকায় না ক্ষত স্থান, কেবল বাঁচায় প্রাণ,
 তেমন ঔষধে আরো যন্ত্রণা অপার !
 কেন তার মোহ মুচ্ছা ভাঙ্গিবে আবার ?

সরে যাও ;
 সম্মুখে দাঁড়িয়ে আর নাহি প্রয়োজন,
 এখনি টানিয়ে নেই ফিরায়ে নয়ন !
 দিলে যার নাম নাই. কেন যে দিয়েছি তাই,
 ছেড়ে দেও নয়নের নয়ন বন্ধন !
 সেই দৃষ্টি প্রেমপূর্ণ, এই দৃষ্টি প্রাণচূর্ণ,
 পারি না সহিতে আর এত জ্বালাতন !
 যা দিয়েছ সবি নেও, আঁখি পালটিতে দেও,
 ছিঁড়ে দিয়ে হৃৎপিণ্ড করি পলায়ন !
 সম্মুখে দাঁড়িয়ে আর নাহি প্রয়োজন !

পারিনা,
 এমন উদাস মূর্তি আর নিরখিতে,
 এমন উদাস প্রাণ পারিনা রাখিতে !

এমন নিরাশা মাথা, প্রাণের প্রতিমা আঁকা,
 পারিনা পারিনা আর পারিনা দেখিতে,
 সহেনা সহেনা চক্ষে, এমন অভিন্ন বক্ষে,
 নীরব পাষণ মূর্তি হৃদয়ে আঁকিতে !
 এ মূর্তি দেখিতে নাই, সরে যাও—চলে যাই,
 হৃদয় শোণিত উষ্ণ থাকিতে থাকিতে !
 পারিনা উদাস মূর্তি আর নিরখিতে !

৬

কোন্ প্রাণে,
 কোন্ প্রাণে প্রেমসিরে দেখিব আবার,
 হৃদয়ের রক্তে রক্তে, যে বদন পূর্ণচন্দ্রে,
 একত্রে ঢালিত সপ্ত স্নেহ পারাবার,
 সরল শিশুর মত, হাসিত খেলিত কত,
 ছুটিয়ে আসিত পুনঃ হৃদয়ে আমার !
 সে চঞ্চলা সে চপলা, শরতের চন্দ্রকলা,
 গভীর বিবাদময়ী মূর্তি তাহার,
 কোন্ প্রাণে প্রেমসিরে দেখিব আবার ?
 কথা শুনে যে চিনিত, তাহারি অপরিচিত,
 যে প্রণয়, সে প্রণয় জলন্ত অঙ্গার !
 পারিনা অচেনা ভাব নিরখিতে তার !

৭

আজিকার এই মূর্তি হেমন্ত সন্ধ্যায়,
 নিবিড় বিবাদ মাথা ম্লান কালিমায় !

উড়িছে পশ্চাতে নীল বসন অঞ্চল,

উড়ে যেন পদ্মবনে মধুকর দল !

দক্ষিণ কনুই সন্ধিকটির উপর,

রেখেছে বঙ্কিম করি কম কলেবর !

সে স্বর্ণ মৃণালহস্ত

কমকরতল-গুপ্ত

জিনিয়ে প্রভাত-পদ্ম কপোল সুন্দর !

হেলান মৃণাল শিরে,

মলিন নলিনটীরে,

বসা'য়ে রেখেছে কেরে মুখের উপর ?

বামকর বাঁকাইয়া,

দক্ষিণ বগলে দিয়া,

চাপিয়া রেখেছে বক্ষ স্ফীত মনোহর !

অর্দ্ধোর্ধ্ব বঙ্কিম দৃষ্টি,

করিতেছে বিষ বৃষ্টি,

হৃদয়ের গুপ্ত কক্ষে প্রাণের উপর !

কোমল কমল নয়,

নহে সরলতাময়,

কঠিন পাষণ পদ্ম গঠিত মর্ম্মর !

পারিনা দেখিতে আর কাঁপিছে অন্তর !

৮

সেদিনের সেই মূর্তি,

সে প্রতিমা কপাটের অর্ধ অন্তরালে,

শারদ চন্দ্রাৰ্দ্ধ সেই নবঘন জালে !

নব পরিমলময়,

কনকের কুবলয়,

আবৃত অর্ধেক সেই শ্রামল শৈবালে !

সে অর্ধ কমল শশী,

সেই অর্ধ রূপরাশি,

সে দিন প্রভাতে আর সেই সন্ধ্যাকালে !

দেখিয়াছি যেই চক্ষে, আঁকিয়াছি যেই বক্ষে,
 সোণার সরোজ রাণী জীবন মৃণালে !
 সে নয়নে সেই প্রাণে, মরদের সেই খানে,
 পুজিব পাষণমূর্ত্তি প্রেমগুপ্ত জালে
 সেই আমি ? পারিবনা, মরিব অকালে !

৯

পারিবনা সে প্রতিমা দিতে বিসর্জন,
 প্রেম-বিষমূলে মাত্র করিয়ে বোধন !
 মিটেনি প্রাণের আশা, মিটেনাই ভালবাসা,
 আজিও হয়নি তার পূর্ণ জাগরণ !
 আজিও লইয়ে বক্ষে, চাহি যদি চক্ষে চক্ষে,
 লাজের আবেশে ঢাকে অমনি নয়ন !
 আজিও বিহ্বল বেশে, আপনি ছুটিয়ে এসে,
 ধরেনা জড়ায়ে গলা করে না চুষন,
 লাজের আবেশে মাথা আজিও নয়ন !

১০

সেইদিন,
 দাঁড়াইয়া সন্ধ্যাকালে,
 সে প্রতিমা স্বর্ণ-শ্রামা সরসীর তীরে,
 ভাসিল একটা ছায়া নিরমল নীরে !
 হৃদয়ের কক্ষগত, প্রত্যেক বিন্দুতে শত,
 ভাসিল ও দেবমূর্ত্তি অনন্ত রুধিরে,

সেই মূর্তি সেই হাসি, অঙ্কিত হইল আসি,
 অমনি অচলভাবে স্নায়ুকেন্দ্র শিরে !
 কেমনে ভুলিব তারে, প্রাণে মাথা একেবারে,
 মুছিলে ওঠেনা দাগ দেখ বুক চিরে !
 কিসে করি বিসর্জন ও প্রতিমাটারে ?

১১

প্রেরসিরে দেখিয়াছ,
 সামান্য তরুর অঙ্গে লতার বেটন,
 হৃদয়ে বিধিয়ে করে প্রাণ আলিঙ্গন !
 হাড় মাংস কেটে প্রাণে, মরমের মর্শ্বস্থানে,
 বসিয়ে গিয়েছে সেই প্রতিমা তেমন,
 তুলিয়া ফেলিতে তায়, হৃদি উপাড়িয়া যায়,
 ধমনী স্নায়ুর ছিঁড়ে অনন্ত বন্ধন !
 এমন কিছুই নাই, ধুইতে মরম ঠাই,
 কি দিয়ে করিব তবে প্রাণ প্রক্ষালন ?
 পারিব না সে প্রতিমা দিতে বিসর্জন !

১২

যত না গরল আছে শত বিষধরে,
 মানব রসনা তাই উদগীরণ করে !
 লইতে হৃদয়ে তুলি, বাঁপিয়াছি কুতুহলে-
 সোণার সরোজ,—সেই বিষের সাগরে !
 দেখেছি কমল-নৃত্য, হই নাই ভীত চিত্ত,
 মাহুঘের তীব্রবিধ—কলঙ্কের ডরে !

সে চাহনি সেই হাসি, সেই অর্ক রূপ রাশি,
করিত কুসুম বৃষ্টি প্রাণের উপরে,
সোণার সরোজ সেই বিষের সাগরে !

১৩

এ হৃদয় নিত্য নিত্য,
কমল শশীর সেই প্রেম আলাপনে,
জাগিত নবীন বলে নবীন জীবনে !
ধমনী শৈরিক রক্তে, গরজিয়া মেঘ মল্লৈ,
ছুটিত শোণিত উষ্ণ তাড়িত ক্ষেপণে !
সেই স্বপ্ন—সে নিদ্রায়, সেই প্রেম তপস্য়ায়,
অনন্ত অচল সেই সমাধি আসনে,
অন্তরে বাহিরে আসি, সে প্রতিমা হাসি হাসি,
বর্ষিত অমৃত ধারা কমল নয়নে,
পুণ্যময় সেই দিন—প্রীতির পার্বণে !

১৪

পুণ্যময় সেই দিন,
যদিও কালের স্রোতে গিয়াছে ভাসিয়া ;
আবদ্ধ শোণিত স্রোত, হৃদয়ের কক্ষগত,
ধমনী শিরায় চলে ঘুরিয়া ফিরিয়া !
সে প্রবাহে সে শোণিতে, হৃৎ-কক্ষ ধমনীতে,
দেখ সেই পুণ্যদিন দেখ নিরখিয়া,
সোণার সরোজরাগী, লুপ্ত অর্ক দেহখানি,
কপাটের অন্তরালে আছে দাঁড়াইয়া !

কি জানি হাসিতে দেয় পরাণে মাখিয়া !
 কি দেয় মাখিয়া প্রাণে, শুধু মাত্র প্রাণ জানে,
 নয়ন বিস্মিত হয় তন্ময় দেখিয়া !
 হৃদয় শোণিত শ্রোতে দেখে নিরখিয়া !

১৫

যদিও, নিরখিয়া আজি এই—
 অনন্ত উদাস মূর্তি বিষাদ মণ্ডিত,
 আপনি হইতে চায় নেত্র নিমীলিত,
 যদিও রে প্রাণেশ্বর, রসনা দংশন করি,
 ‘চেনকি’ বলিতে চিত্ত হতেছে কুণ্ঠিত,
 তবুও ত প্রাণ ফাটি, বাহিরায় সে কথাটি,
 বিছ্যত আঘাতে বন্ধ করি বিদারিত !
 কি জানি আগ্নেয় মন্ত্রে, সমস্ত শোণিত যন্ত্রে,
 প্রলয়ের মহাবহ্নি করে প্রধূমিত,
 নিরখি উদাস মূর্তি বিষাদ মণ্ডিত !

১৬

পারিব না ও প্রতিমা দূরে সরাইয়া,
 নিতে এ পাষণ মূর্তি হৃদয়ে টানিয়া !
 সরে যাও কাছে থেকে, কাষ নাই আর দেখে,
 সবিষ নয়নে তব নয়ন রাখিয়া !
 যা দেখেছি ভাদ্র তাই, আর না দেখিতে চাই,
 ঘোমটার রাখ মুখ পূর্ণ আবরিয়া !
 লিখেছি যে প্রাণ খুলি, প্রণয়ের পত্রগুলি,
 কর তাহা ছিন্ন ভিন্ন চরণে দলিয়া !

ভুলিবে প্রেমসি তবে, আর নাহি মনে হবে,
 পুরানো প্রেমের কথা কেঁ দিবে বলিয়া ?
 ফেল অই স্মৃতি-চিহ্ন চরণে দলিয়া !

১৭

ভুলিবে যে দিন, প্রিয়ে ভুলিবে যে দিন,
 পাষণ হইতে তব হৃদয় কঠিন,
 সে দিন কালের বশে হ'লে দেখাদেখি,
 জিজ্ঞাসিব দুইজনে "চেন কি ? চেন কি ?"
 ক্ষুদ্রতম সে কুটীরে, সেই সরসীর তীরে,
 হইয়ে কৌতুকী,
 জিজ্ঞাসিবে প্রতিধ্বনি "চেন কি ? চেন কি ?"

১২৮৬ সাল ;
 জয়দেবপুর, ঢাকা ।

সোণার মেয়ে ।

১

কেরে পাগলিনী মেয়ে, তোর পানে চেয়ে চেয়ে,
 এমন পাগল করে পরাণ আমার !
 আবেশে অবশ হই, কেন তুলে কোলে লই,
 কি জানি কি মনে পড়ে শশিমুখ কার !

২

কি জানি কি মনে পড়ে, পরাণ পাগল করে ,
 তোরি নয়নের মত নয়ন তাহার !
 সেই আধারের আগে, উষার আলোক আগে,
 . স্নানর সীমন্তে শোভে কাল কেশ ভার !

এলোমেলো চুল সেই, ছ'হাতে সরা'য়ে দেই
 তেমনি যতনে মনে লগ্ন কতবার,
 আরো যে কি মনে পড়ে, পরাণ কেমন করে,
 তোরি কপোলের মত কপোল তাহার !

৪

তারি'মত ঠেঁাট যোড়া, সোণার তবক মোড়া,
 অমল অধর তার সুধার আধার !
 তারি মত তোর কথা, গলিয়ে পড়ে মমতা,
 এত মধু পবিত্রতা প্রিয় সরলার !

৫

হাসিতে মাণিক পড়ে, কাঁদিতে মুকুতা ঝরে,
 তোরি মত মানময়ী মুরতি তাহার !
 তুই সে চাঁদের আলো, প্রাণে তাই লাগে ভালো,
 পবিত্রতা পরিপূর্ণ প্রেম পূর্ণিমার !

৬

শৈশব সঙ্গীতে তোর, কি এক নেশার ঘোর,
 কি এক অনৃত ঢালে হৃদয়ে আমার !
 তুই সে "সোণার পাখী," আয় তোরে বুকে রাখি,
 তুই সে সোণার মেয়ে প্রিয় সরলার !

৭

দয়া মায়া স্নেহ ষত, সকলি তাহার মত,
 শৈশবের শাস্ত্রিময়ী ছায়া তুই তার,
 আসিস্ জলন্ত চিতে, স্বর্গীয় সাধনা দিতে,
 দ্বিতীয় প্রতিমা খানি প্রিয় সরলার !

৮

আয় তোরে রেখে বৃকে, চুমা খাই চাঁদ মুখে,
দর্পণে উঠান তুই ছায়া খানি তার !
তোর অই রান্না ঠোঁটে, তারি মত মধু ওঠে,
আয়রে সোণার মেয়ে প্রিয় সরলার !

২৫শে ভাদ্র—১২৯৩ বাল ;

জয়দেবপুর—ঢাকা ।

শরতের মা ।

১

কই মা শরৎ ! কোলে আয় মা আমার,
আয় দুখিনীর ধন, শত দুঃখ নিবারণ,
অলিয়া পুড়িয়া প্রাণ হতেছে অঙ্গার !
আয় কোলে একটুক, জুড়া মা মায়ের বুক,
দেখি তোর চন্দ্র মুখ সুধার আধার !
তুই বিনে কেহ নাই, এ সংসার ভস্ম ছাই,
ধু ধু করে মরুভূমি সম্মুখে আমার !
তুইরে শরত-ইন্দু, শত অমৃতের সিদ্ধ,
প্রাণময়ী প্রিয় কন্ডা পতি দেবতার !
কই মা শরৎ ! কোলে আয় মা আমার !

২

কই মা আমার ! কোলে আয় মা শরৎ !
ধরাতে বিধবা আমি, ত্রিদিবে অমর স্বামী,
স্বর্গ মর্ত্য ছুঁয়ে তুই দীপ্ত ছায়াপথ ।

ভগ্ন আশা কণা গুলি, একত্রে রেখেছি তুলি,
 জীবনের জ্যোতির্স্বয় তোরে ভবিষ্যৎ !
 আয় মা মায়ের বুকে, সুধাভরা হাসি মুখে
 আয় বিধবার মেয়ে—মণি মরকত !
 কই মা আমার ? কোলে আয় মা শরৎ !

৩

তুই কে আসিলি কাছে, তুই মেয়ে কার ?
 কইরে সে প্রাণময়ী শরৎ আমার ?
 মুখে মাথা এলো চুল, নব শিশু মেঘ কুল,
 ঢাকিয়া রয়েছে দিনে শশী দ্বিতীয়ার !
 ভূষণ বিহীন গায়, ধবল বসন হায়,
 কমল নয়ন বহি পড়িছে নীহার !
 সুদীর্ঘ নিশ্বাস ভরে, বুক যেন ভেঙ্গে পড়ে,
 আকুল ব্যাকুল প্রাণ, মুখে হাহাকার,
 তুই কে আসিলি কাছে ? তুই মেয়ে কার ?

৪

তুই মেয়ে অমঙ্গল,—দূর—দূর—দূর !
 শরৎ মঙ্গলময়ী মুরতি মধুর !
 তুই কি শরৎ সেই, তোমার কিরে বেশ এই,
 কোথা তোমার শাখা শাড়ী সুন্দর সিন্দূর ?
 কোথা তোমার বাজু বালা, গলায় সোণার মালা,
 কে নিল খুলিয়া আঁহা কে হেন নিষ্ঠুর ?
 কে দিল খুলিয়া বেণী, অঙ্গুর শিশু শ্রেণী,
 দংশিতে মায়ের প্রাণে, কে এমন কুর ?

উপবাসে শীর্ণ কার, শুষ্ক কণ্ঠ পিপাসায়,
বধিছে বালিকা মেয়ে, কে হেন অশ্রুয় ?
কে দানব—কে ডাকাতে, নিদারুণ পদাঘাতে,
করিল মজল ঘট ভেঙ্গে চুর চুর !
কোথা তোর শাখা শাড়ী, সুন্দর সিন্দূর ?

৫

কে দিল যোগিনী বেশ পরাইয়া হায়,
কনকের কচি মেয়ে শরতের গায় !
কে দিল পাষণ মনে, সুন্দর সরোজ বনে,
শীতের শিশির মেখে সোণালী উষায় ?
সৌন্দর্য্য করিয়া কালী, কে দিলরে ধোয়া ঢালি,
রমণীয় মণিময় প্রদীপ শিখায় ?
সেও কি মানুষ কেহ, তারো কি এমনি দেহ,
এই রক্ত এই মাংস আছে কলিজায় ?
মানুষের রীতি নীতি, আছে কি মমতা প্রীতি,
সরলা বালিকা পেলো নাহি গিলে খায় ?
তারো কিরে আছে মেয়ে, সে কি তার মাথা খেয়ে,
দিয়েছে বিধবা বেশ পরাইয়া তায়,
পোড়েনি একটু প্রাণ স্নেহ মমতায় ?

৬

* ছুধিনীর একমাত্র জীবন সম্বল,
কে দিল তাহারে আজ মেখে হলাহল ?
নব দুর্গা রূপ থানি, সোণার শরৎ রাণী,
একটু চাহিতে প্রাণ হইত শীতল !

শোক তাপ জালা যত, হৃঃখ কষ্ট শত শত,
 জুড়াইত শাস্তিময়ী নব গঙ্গা জল !
 আজিরে দেখিতে তায়, সে আনন্দ কোথা হায়,
 অসহ সেরূপ চক্ষে,—চাপি করতল,
 কিছুতে মাহিক পারি, নিবারিতে অশ্রুবারি,
 অজানা কেমনে জানি ঝরে আঁখি জল !
 কি জানি কি শেল, বাণ, ছেঁচে, কুটে, ছিঁড়ে প্রাণ,
 মরমে মরমে জলে কিষে দাবানল !
 বালিকা বিধবা মেয়ে মাথা হলাহল !

৭

বালিকা বিধবা মেয়ে কত অমঙ্গল,
 কত যে আশঙ্কা ত্রাস, কত যেন সর্বনাশ,
 কত জনমের যেন কত পাপফল !
 কত যে সংকোচ ভয়, কত লজ্জা ঘৃণাময়,
 কত যেন অধঃপাত কত রসাতল !
 কত কলঙ্কের কালী, কত “ছি ছি” কত গালি,
 ভবিষ্যত ভরা যেন লাঞ্ছনা কেবল !
 ছাই ফেলা ভাঙ্গা কুলা, ছিটালে পাতিল—ঠোলা,
 অনুতাপ অভিশাপ ভরা অশ্রুজল !
 প্রাণের শরণ আজ এত অমঙ্গল !

৮

বোঝেনা অবোধ মেয়ে বালিকা অজ্ঞান,
 রাঁধে বাড়ে ধূলা দিয়ে, পুতুলের দেয় বিয়ে,
 দেবকণ্ঠে করে সেই বিবাহের গান !

মিলে কত মেয়েছেলে, “চাপিলা চুপিলা” খেলে,
আজ্ঞা খেলে “গঙ্গি-গঙ্গি”—হেসে আটখান !
কত বলে উপকথা, কি বিশ্বাস, সরলতা !—
রাজারাগীদের টুনি কাটে নাক কাণ !
প্রাণের শরত আজ্ঞা বালিকা অজ্ঞান !

৯

বোঝেনা অবোধ মেয়ে শরৎ আমার,
কি বিষম সর্বনাশ হইয়াছে তার !
পৃথিবী হয়েছে ছাই, তার তরে কিছু নাই,
হইয়াছে সুখশাস্তি পুড়ে ছারখার !
বিলুপ্ত সিন্দূর বিন্দু, হয়েছে গরল সিন্ধু,
শত বজ্রে ভবিষ্যৎ শতধা বিদার !
বোঝে না কি সর্বনাশ হইয়াছে তার !

১০

অবোধ বালিকা মেয়ে শরৎ আমার,
মুটি মুটি ছুঁটা ছুঁটা খায় কতবার !
নাহি বোঝে কিবা ধর্ম, নাহি বোঝে কিবা কর্ম,
কেবল সরল সত্য প্রাণে আপনার !
হায় রে তাহারি জন্ত, একাহার ইবিষ্যান্ন,
একাদশী ব্রহ্মচর্যা ব্রত বিধাতার !
যোগিনী তাপসী বেশ, কর্কশ চাচর কেশ,
হায় কি ধর্মের শেষ এই অবলার ?
ধিক্, ধিক্, নাহি লাজ, হা ভারত ! হা সমাজ !
কি পাপে এ অধঃপাত হয়েছে তোমার ?

১১

কোথা প্রভু ! কোথা স্বামি ! দেবতা আমার !
 দেখ নাথ দেখ চেয়ে, তব আদরের মেয়ে,
 কি দশা হয়েছে আজ দেখ একবার !
 শরৎ জীবন্ত চিতা, হইয়াছে প্রজ্জ্বলিতা,
 এ জনমে এ জীবনে নিবিবে না আর !
 এই চিতা ল'য়ে বুকৈ, জলিব পুড়িব হৃদে,
 এরি লাগি রেখে গে'ছ অভাগী তোমার ?

২রা মাঘ, ১২৯৬ সাল ;

জয়দেবপুর—ঢাকা ।

বিবাহোপহার ।

১

যেঁ পবিত্র প্রেমপুষ্প পরিণয় হার,
 আজি পরিয়াছ গলে, দুইজনে কুতূহলে,
 মানব জন্মের ইহা পুণ্য-পুরস্কার !
 জগতে ইহার কাছে, আর কি অমৃত আছে,
 এ সুখা পায়নি দেব মথি পারাবার !
 ওঠেনি সাগর জলে, এ কৌস্তভ কোন কালে,
 হেন পরিমলময় পারিজাত হার,
 পরিলে 'অমর' আজি যে মণি-মন্দার !

২

অমৃত ঔষধ হেন জীবনের আর,
 স্বর্গ মর্ত্য ত্রিভুবনে, নাহি কিছু কোন স্থানে,
 বিশল্য করণী হেন জালা যন্ত্রণার !

রোগ শোক দুঃখ ভরা, এত যে বিধাত্ত ধরা,
 ইহার(ই) পরশে বাঁচে সৃষ্টি বিধাতার !
 যে প্রাণে এ পুণ্যশ্রোত, হয় নাই প্রবাহিত,
 পবিত্র করেনি প্রাণ প্রণয়ে যাহার,
 সে ত সাহারার মত. হা হা করে অবিরত,
 এ জীবনে সে পিপাসা নহে পূরিবার,
 ঢাল যদি স্বর্গ মর্ত্য পরাণে তাহার !

৩

সে জীবন শূণ্ণময়, শূণ্ণ সে হৃদয়,
 উদ্যম উৎসাহ হীন, আশাশূণ্ণ চিরদিন,
 অন্তরে অনল জলে সকল সময় !
 তার নয়নের কাছে, সংসার পুড়িয়া আছে,
 ছাই হ'য়ে ভস্ম হ'য়ে গেছে সমুদয় !
 সে জানেনা সুখ শান্তি, সে বোঝে সকলি ভ্রান্তি,
 সে জানেনা দয়া মায়া স্নেহ করে কয় !
 জগতের নারীনির, সে ভাবে সকলি পর,
 তাহারো কেহই নয়, সেও কারো নয় !
 সে যেন আকাশ ছাড়া, জলন্ত একটা তারা,
 পরের অন্তরে করে, নিজে ভস্ম হয় !

৪

অপ্রেম এমনি সখা মহা অকল্যাণ,
 প্রেম মঙ্গলের মূল, উন্নতি উত্থান !
 প্রেম করে পরিপূর্ণ অপূর্ণ জীবন,

জগতের নরনারী,
 যমুনা জাহ্নবী বারি,
 মিলাইয়া করে এক মহা প্রস্রবণ !
 উদ্যম উৎসাহ আশা,
 দয়া মায়া ভালবাসা,
 বহে শতমুখে গঙ্গা সাগরে যেমন !
 হাসে তার তীরদেশে,
 সংসার স্নন্দর বেশে,
 বিনোদ বসন্তে মৃধা বন উপবন !

৫

প্রেম নহে ভোগবাঞ্ছা, বাসনা বিলাস,
 প্রেমের প্রতিমা নারী,
 শত স্বর্গ পায় তারি,
 পবিত্র হৃদয়ে ধর্ম সদা করে বাস !
 সংসার করিয়া শূন্য,
 তারি কাছে যত পুণ্য,
 প্রীতির পবিত্র তীর্থ পাপ করে নাশ !
 কোমল পবিত্র দৃষ্টি,
 প্রাণে করে সুধাবৃষ্টি,
 জাগায় হৃদয়ে সত্য আশা অভিলাষ,
 প্রেম নহে ভোগ-বাঞ্ছা বাসনা বিলাস !

৬

ধর্মের সহায় নারী তপস্তার প্রাণ,
 সিদ্ধির সাধনা নারী,
 যাগ যজ্ঞ সব তারি,
 তাহার সাহায্য বিনা মিলেনা নির্বাণ !
 হইয়ে সংসার ত্যাগী,
 তাই সে সতীর লাগি,—
 তাই সে নারীর প্রেমে উন্মাদ ঈশান !
 ধর্মের সহায় নারী তপস্তার প্রাণ !

৭

জননী ভগিনী, নারী, নারী সমুদয়,
 বিপদে বন্ধুর মত,
 উপদেশ দেয় কত,

শীতল ছায়াটি যেন বুক ঢেকে রয় !
 যেন সে পরের তরে, জন্মিয়াছে এ সংসারে,
 আপনার প্রাণ তার আপনার নয় !
 জননী ভগিনী নারী নারী সমুদয় !

৮

আজ সে মহিমাগরী রমণীর সনে,
 মিলিত হইলে সখা, পবিত্র বন্ধনে !
 শিখিও তাহার রীতি, সেই প্রেম সেই প্রীতি,
 সেই দৃঢ় ধর্মভাব শিখিও জীবনে !
 শিখিও সে সরলতা, শ্রদ্ধা ভক্তি পবিত্রতা,
 শিখিও সে স্নেহ দয়া দীন হীন জনে !
 শিখিও শিবের মত, পবিত্র সন্ন্যাস ব্রত,
 পবিত্র সতীর সেই পুত আচরণে !
 এমন রমণী ল'য়ে, ভোগ অভিলাষী হ'য়ে,
 ভুলনা পরম ধর্ম সদা রেখ মনে !
 ভুলনা ভুলনা দোহে, সংসারের মায়া মোহে,
 থাকে যেন স্থির মন বিভূর চরণে,
 রাখিবে মঙ্গলময় স্মৃথে দুই জনে !

১৭ই ফাল্গুন—১২৯৪ সাল ;

কলিকাতা !



পাপ পুণ্য ।

১

আমি কেন পাপ পুণ্য বুঝিতে না পারি ?
বুঝা'য়ে দিবে কি কেহ, ঘুচাইবে এ সন্দেহ,
ওনিবে কি দয়া ক'রে কথা ছই চারি ?
আমি কেন পাপ পুণ্য বুঝিতে না পারি ?

২

আমি কেন পাপ পুণ্য বুঝিতে না পারি ?
পাপী ব'লে পায় ঠেলে, ঘৃণায় দিওনা ফেলে,
সত্যই এ প্রাণ ভরা সংশয় আমারি !
আমি কেন পাপ পুণ্য বুঝিতে না পারি ?

৩

আমি কেন পাপ পুণ্য বুঝিতে না পারি ?
কি চেতন কিবা জড়, এই বিশ্ব চরাচর,
ক্ষুদ্র কি বৃহৎ অংশ সকলি তাহারি !
আমি কেন ভিন্নভাব বুঝিতে না পারি ?

৪

তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময়,
যদি কিছু থাকে আর, অবশ্য থাকিবে তার
দ্বিতীয় সৃজন কর্তা, কেন মনে লয় ?
তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময় !

৫

তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্নয়,
জ্ঞান-জ্ঞেয়-জ্ঞাতা—তিন, স্বপ্নন পালন লীন,
বর্তমান অনাগত অতীত সময় !
তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্নয় !

৬

তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্নয়,
কারণে থাকে সে শু'য়ে, কার্যো জাগরণ থু'য়ে,
জমাট শক্তির বিশ্ব মহা পরিচয় !
তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্নয় !

৭

ইচ্ছায় গড়িল বিশ্ব নিজে ইচ্ছায়,
অন্ত উপাদান তার, আগে ত ছিল না আর,
কাষেই অখিল বিশ্ব সেও ইচ্ছায় !
ঘাহাতে রচিত বিশ্ব সে কি বিশ্ব নয় ?

৮

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
তার কাষে কেন তবে, অমঙ্গল নাহি কবে,
অনন্ত মঙ্গল তার অপাপ প্রলয় !
পিপীলিকা বধে মম কেন পাপ হয় ?

৯

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
সে করিলে আমি করি, সেই করে হাতে ধরি,

তাঁহার আমার কাছে ভেদ কিসে হয় ?
সে আমি অভেদ যদি একই উভয় !

১০

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
আমার তৃপ্তিতে তবে, সে কি তৃপ্ত নাহি হবে ?
পুরিলে আমার ইচ্ছা তারি পূর্ণ হয়,
সে আমি অভেদ যদি একই উভয় !

১১

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
কারে তবে বল ধর্ম, কারে বল পাপ কর্ম,
অধর্ম জগতে সে কি অর্থ-ভিষ নয় ?
সে করিলে আমি করি—কিসে পাপ হয় ?

১২

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
কিসে বা উন্নত হই, কিসে অবনত রই,
যা হই তা হই যদি তারে ছাড়া নয় !
আত্মার উন্নতি তবে লোকে কারে কয় ?

১৩

অনন্ত উন্নতি তবে লোকে কারে কয় ?
তাঁহারে করিয়ে তুচ্ছ, আছে নাকি আরো উচ্চ,
বুঝি না কেমন কথা গ্রাহলিকাময় !
সে আমি অভেদ যদি একই উভয় !

১৪

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
নাহি থাকে পুণ্য পাপ, নাহি থাকে পরিতাপ,
তবে ও নরক স্বর্গ মিছে কেন কয় ?
সে আমি অভেদ যদি একই উভয় !

১৫

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
আত্মায় আত্মায় তবে, পূর্ণ আত্মীয়তা সবে,
কিসে থাকে পুত্র কন্যা ভেদ সমুদয়,
সে আমি অভেদ যদি একই উভয় !

১৬

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
না থাকে আপন পর, শত্রু মিত্র পরস্পর,
যদি এ প্রেমের রাজ্য অনাদি অবায় !
কেন কাঁদি তার শোকে, যে গিয়াছে পরলোকে,
সে কি গো আমার তরে পথ চেয়ে রয় ?
অথো কি সেখানে যেয়ে, তেমন থাকে না চেয়ে,
আত্মায় আত্মায় ত গো কেহ পর নয় !
সে আমি অভেদ যদি একই উভয় !

১৭

কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়,
তবে কেন তার তরে, নিশি দিশি আখি ঝরে,
উদাসী বিদেশী বেশে সদা ফিরি হার,
কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায় !

১৮

কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়,
বুক ভেঙ্গে নিরবধি, হাজার ডাকিলে যদি,
সে পাষাণী একটুকু ফিরে নাহি চায় !
একটু শোনেনা কথা, নিদারুণ নির্দয়তা !—
জনমের মত যদি একেবারে যায় !
কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায় !

১৯

কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়,
অনন্ত কালের শ্রোতে, চলে অনন্তের পথে,
অনন্ত আত্মীয় মিলে সে যেখানে যায় !
চির আত্মীয়তা যদি আত্মায় আত্মায় !

২০

আমি কেন কাঁদি তবে তাহার আশায় ?
এ জগতে তার মত, কেহ কি মিলেনা তত,
একজন গেলে নাকি পৃথিবী ফুরায় ?
সায়্যাহে শ্মশান ভূমে, দেখিয়াছি যে 'কুসুমে',
ফুলবনে পরী যেন খেলিয়া বেড়ায় !
কি যেন সে আসে নিতে, কি যেন সে হাসে দিতে,
কি যে রীতি নিতি নিতি ফিরে ফিরে যায় !
তরল নয়নে তার; সেধে যায় শত বার,
পার্বতী পর্বতে যেন প্রীতির পূজায় !
সে তপস্বী সে সাধনা, ঠে'লে ফেলে কয় জনা ?
যোগেন্দ্র ভাঙ্গিয়া যোগ আঁধি মে'লে চায় !

তোলে পুণ্যতন স্মৃতি, বিধিব নিয়তি-নীতি,—
একি পুণ্য—একি পাপ, কহনা আমায় ?

২১

কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায় !
সহস্র শোকাশ্রু জলে, তৃণটুকু নাহি টলে,
এমনি নিয়ম যদি নিখিল ধরায় !
কেহ না কাহারে খোজে, সবাই আপনা বোঝে,
সৃষ্টির নিগূঢ় অর্থ এই যদি হয়,
তবে ও শ্মশানে এসে, সন্ধ্যার কিরণে ভেসে,
যে নব লাবণ্য জ্যোতি জমিয়া দাঁড়ায়,
লাজুক নয়নে তাব, নিমজ্জণ শতবার,
অজানা হৃদয় যদি হাত পে'তে চায়,
একি পুণ্য—একি পাপ, কহ না আমায় ?

১লা শ্রাবণ, ১২৯৭ সাল,
জয়দেবপুৰ—ঢাকা !

কুসুম ।

১

নয়নে নয়নে,
সেই যে কবেছি খেলা, বসন্তে বিকাল বেলা,
দেবপুৰবাসী এক বালিকায় সনে !
চিলাইর শ্রান্নতটে, সেই যে মন্দিরে—মঠে,
মনোহর শ্মশানের শ্রায় তপোবনে,
সেই যে করেছি খেলা বালিকায় সনে !

২

সেই যে করেছি খেলা বালিকার সনে,
 কলসী লইয়া কাঁকে, আসে আর চেয়ে থাকে,
 হাসে আর চলে যায় দুই তিন জনে !
 এক পা—দুই পা, আর পা চলে না,
 বকুলের ফুলে লাগে উছট চরণে !
 সে পথ দীঘল কত, যোজন যোজন শত,
 অবিরত বেড়ে যায় তাহার গমনে !
 আর যত বালিকারা, বকুল বিধেনা তারা,
 সবারি ফুরায় পথ যায় যত জনে !
 সকলেরি আখি আগে, তাহারি পশ্চাদ্ ভাগে,
 চলে যেতে সন্ধ্যা চাহে ফিরে পিছ পানে !
 সেই যে করেছি খেলা বালিকার সনে !

৩

সেই যে করেছি খেলা নয়নে নয়নে
 দেবপুরবাসী এক বালিকার সনে !
 মৃদুল মলয় বায়, অঞ্চল উড়িয়া বায়,
 উলটি পালটি যেন চাঁপা ফুল বনে !
 খুলিয়া গিয়াছে থোপা, অপরাজিতার থোপা,
 মদন বিধুরে দেয় অঞ্জলি বদনে !
 • সংকোচে লজ্জায় হাস, ঠেকেছে বিষম দায়,
 বেহায়া বেল্লিক সেই বাতাসের সনে !
 কোকিল বকুল শাখে, সেও যেন তারে ডাকে,
 • আপদ লেগেছে যত পিছনে পিছনে !

এ বিষম গণ্ডগোলে, কার নাহি পথ ভোলে ?
 থমকি দাঁড়ায় বালা চমকি চরণে,
 বসন্তে বিকাল বেলা বকুলের বনে !

৪

সকলে কলসী ভবি আনিয়াছে জল,
 সে নিছে কলসী ভবি, প্রাণ হরি মন হরি,
 হেসে মরি কেঁদে মবি হইয়ে পাগল !
 ফিবিয়ে চলেছে ঘবে, আধা পথে গিয়ে পরে,
 হাসিয়া উঠেছে সব বালিকার দল !
 দেখিয়া কলসী খালি, কেহ দেয় কবতানি,
 কেহ বলে “ও কুসুমি ! কোথা তোর জল,
 বোঝেনি সে বালিকারা, আমি যে আপনা-হারা,
 কুসুমেরি জলে মোব আঁখি ছল ছল !
 তারা পড়ে হেসে গ’লে, এ উহাব গাষ ঢ’লে,
 কেহ বলে “মাকে বলি বাড়ী চল চল !”
 ‘কুসুম’ ত ঠেকেছে দায়, তা কি আব যাওয়া যায় ?
 পিছনেও আছে সেই পথে ফুলদল !

উভয় সংকট মাঝে, কি শোভা সংকোচে লাজে,
 কমলে শেহালা মাখা আননে আঁচল !
 সেই যে করিছি খেলা আখিতরাজল !

৫

আননে আঁচল ‘কুসুম’ মহা ভাবনায় !
 অর্দ্ধেক কপোল রাগে, পশ্চিমের অর্দ্ধভাগে,
 লেগেছে গোলাপী আভা আকাশের গায় !

বালিকারা আশে পাশে, তেমনি আনন্দে হাসে,
 ঢেউয়াইয়া তপোবন সোণালী সন্ধ্যায় !
 তারি ঘেন লেগে ছিটা, তারা জলে মিঠা মিঠা,
 পূরবের অর্দ্ধাকাশে অর্দ্ধ-নীলিমায় !
 মন্দিরে আরতি করে, দাপ জলে ঘরে ঘরে,
 দীদী ডাকে “ও কুসুম, বাড়ী আয় আয় !”
 ঝুলঝুল ভাবে মনে, বুড়ী বুঝি এ জনমে,
 কখনো বকুল ফুল বিধে নাই পায় !
 বুড়ী যে হয়েছে বুড়ী, কাছাকাছি তিন কুড়ি,
 তবুও দাদার হাওয়া লাগে নাই গায় !
 শ্রামা ভাবে ঘরে গিয়া, এ শূন্ত কলসী নিয়া,
 কি করিয়া কি বলিবে শুধাইলে মায় ?
 দীদী ডাকে “ও কুসুম, বাড়ী আয় আয় !”

৬

প্রসন্ন বসন্ত সন্ধ্যা প্রসন্ন গগন,
 জয় জয় দেবপুরে পুণ্য তপোবন !
 প্রসন্ন—প্রসন্নতম, সুপ্রসন্ন ভাগ্য মম,
 ততোধিক সুপ্রসন্ন কুসুমের মন !
 স্নেহে মাথা—লাজে ঢাকা, প্রাণে রাখা—দূরে থাকা,
 আপনারে ঢেলে দেওয়া দয়াদ্র নয়ন,
 আবার তুলিয়া বালা, শত জন্ম করি আলা,
 সরাইয়া হৃদয়ের ভস্ম আচ্ছাদন,
 চাহিলা মধুরে হাসি, প্রথম সুধাংশু রাশি,
 লীলা শূন্ত নীলসিদ্ধ করিয়া চূষন !

সে ভুলিল আমি ছাড়া, তারে ছাড়া আমি হারা,
কি যেন আবেশময় বিবশ স্বপন,
নয়নে নয়নে সেই আশ্র-সমর্পণ !

৭

জলিছে অমৃত দীপ চন্দ্র তারকায়,
নীল চন্দ্রাতপ তলে গগনের গায় !
কোকিলা দিতেছে হলু, ‘চিলাইর’ কুলু কুলু,
লালত পঞ্চমে গায় শ্রামা পাণিয়ায় !
সে পবিত্র মহোৎসবে, জগতবাসীরে সবে,
আতর গোলাপ বায়ু আপনি বিলায় !
কামিনী চামেলী বেণী, এয়ো তারা সবে মেলি,
মন্দিরে মঙ্গল শংখ বাজে উভরায়,
প্রেমের দেবতা হর, মহাদেব মহেশ্বর,
বিশ্বরূপে বিরাজিত প্রেমের সভায় !
জানিনা বুঝিনা ঠিক, কি আনন্দে দশদিক্,
জগৎ জাসিয়া গেল প্রেমের সুধায় !
হায় সে মাহেন্দ্র ক্ষণ, একীবনে অতুলন,
সে অমৃতযোগ দৈবযোগে পাওয়া যায় !
নয়নে নয়ন নিয়া, ছ’জনে করিছু বিয়া,
সেই সন্ধ্যাকালে সেই কদম্ব তলায়,
দীদী ঢাকে “ও কুসুম, বাড়ী আর আর !”

৮

সেই—

কুসুমের বনে পাওয়া কুসুম আমার,
লভ জনমের যেন কত পুরস্কার !

কেরে তারে কেড়ে নিয়া, কায়ে দিল পরাইয়া,
 সেকি গো রাক্ষস এত দয়া নাই তার ?
 প্রেমের নন্দনবন, ভাঙ্গিয়া চুরিয়া মন,
 শ্মশান করিয়া দিল শ্মশান আবার !
 কার পাকা ধানে মই, কবে আমি দিছি কই ?
 আমি ত আগুন বুকে দেই নাই কার !
 তবে জোরে বলে ছিঁড়ে, সে পুণ্য কুসুমটারে,
 লুঠে নিয়া দিল কায়ে পাণী ছরাচার ?
 আমি ত আগুন বুকে দেই নাই তার !

৯

হায় হায় একি স্বপ্ন—একি জাগরণ ?
 আমার কুসুম হার, সে নাকি হইল কার,
 কল্পনা করিতে যেন পুড়ে যায় মন !
 একি লজ্জা একি লাজ, আমারি কুসুম আজ,
 সে নাকি হইল কার কণ্ঠের ভূষণ !
 ভাবিতে পারি না আর, অসহ যন্ত্রণা তার,
 হিংসায় জলিয়া যায় ভূতলে গগন !
 দংশে যেন বিষধরে, হৃদয়ের স্তরে স্তরে,
 কি যেন গরল প্রাণে করে উদগীরণ !
 অসাধ্য সে ঘৃণা লজ্জা ক্রোধ নিবারণ !

১০

ভুলিবে বালিকা সেই ভুলিবে কুসুম,
 ভুলিবে সে ছেলেখেলা, ঘসন্তে বিকাল বেলা,
 ছুঁদিনে হইবে তার স্মৃতি সমভূম !

অনা'সে ভুলিবে সেই, নারীর স্বভাব এই,
 অবলার আখিভরা বারমেসে ঘুম !
 আরে যে দেখেছি নারী, সব আমি চিনি তারি,
 রমণীর যত কিছু দিন চারি ধুম !
 ভুলিবে বালিকা সেই ভুলিবে কুসুম !

১১

বালিকা কুসুম বটে ভুলিবে সকল,
 শত জাগরণ দিয়া, আমারি জলিবে হিয়া,
 বিধিয়া রহিবে বুকে পথে ফুলদল !
 স্বপনে শুনিব খালি, বালিকার করতালি,
 চমকি দেখিব সেই আননে আঁচল !
 সে রক্ত কপোলছবি, অর্দ্ধ অন্তগত রবি,
 হৃদয়ে ঢালিবে সদা রাঙা হলাহল !
 জলিবে জীবন ব্যাপি শ্মশান কেবল !

১২

ছাড়িয়া সুরভি ফুল বায়ু যদি যায়,
 যদিও বিরহী বেশে, কেঁদে ফিরে দেশে দেশে,
 আতর অমৃত গন্ধ তবু থাকে গায় !
 তেমনি তাহারে ত্যজি, যদিও এসেছি আজি,
 তবু সে অমর জ্যোতি উছলে হিয়ায় !
 দেখি সে কামিনী গাছে, তারি হাসি ফুটে আছে,
 তাঁদের জ্যাছনা মাথা ঝরে মলয়ায় !
 দেখি সেই দেবপুত্রে, দাঁড়াইয়া দূরে দূরে,
 নয়নে নয়নে 'কুম' আজো চুমো খায় !

মুছল মলয়ানিলে, আলিঙ্গন ঢেলে দিলে,
 কাঁকাল ভাজিয়া পড়ে কদম্ব তলায় !
 নাতিনীর পথে ফের, কেমনে পাইবে টের ?
 বুড়ী ত বোঝেনা ছুঁড়ী সে'ধে চুরি যায় !
 দীদী ডাকে "ও কুঙ্কুম, বাড়ী আয় আয় !"

২০শে ফাল্গুন—১২২৭ সাল ;

শেরপুর—ময়মনসিংহ !



ভুল হয়েছিল

১

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে,
 দেবপুরে শশানের তপোবনে যেয়ে !
 সরসীর শ্রামকূলে, দাঁড়া'য়ে বকুল মূলে,
 মালা গাঁথে ও পাড়ার রাজা রাজা মেয়ে !
 ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !

২

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে,
 বসন্তে বিকাল বেলা তপোবনে যেয়ে !
 কোকিলের কুহু রবে, হাসিয়া ভেজায় সবে
 কিবা সে বদন ভঙ্গি—গান গেয়ে গেয়ে !
 ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !

৩

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে,
 আশানের তপোবনে বেড়াইতে যেয়ে !
 আমারে দেখিয়া লাজে, পলাইল বন মাঝে,
 ফুলের ঢেউয়ের মত সবে ধেয়ে ধেয়ে !
 ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !

৪

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !
 পূবপাড়া সন্ধ্যাকালে বেড়াইতে যেয়ে !
 মায়ে ঝিয়ে এক কাঠে, দাঁড়া'য়ে পুকুর ঘাটে,
 মায়ের আঁচল টানে চাঁদপানা মেয়ে !
 ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !

৫

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে,
 পূবপাড়া সন্ধ্যাকালে বেড়াইতে যেয়ে !
 'রাণী' ডাকে মেও মেও, আরো দেও, আরো দেও,
 আদরে বিড়াল ছানা চুমো খেয়ে খেয়ে !
 ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !

৬

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে,
 বসন্তে বিকাল বেলা পূবপাড়া ঘেয়ে,
 গলাগলি দুই বোনে, কেহ যেন নাহি শোনে,
 জিব কাটে আধা কথা করে লাজ পেয়ে !
 ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !
 পূবপাড়া সন্ধ্যাকালে বেড়াইতে যেয়ে !
 কাণে করঞ্জার ফুল, গালভরা এলো চুল ,
 মেঘ উড়ে শরতের চাঁদ মুখ ছেয়ে !
 ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে,
 শরতের সন্ধ্যাকালে বেড়াইতে যেয়ে !
 কার নাম গুনিয়া সে, কিল ওছাইয়া হাসে
 দাঁতে কেটে লাল ঠোঁট—পাণ খেয়ে খেয়ে !
 ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে,
 শরতের সন্ধ্যাকালে পূবপাড়া যেয়ে !
 তারা ওঠে, চাঁদ ওঠে, বিজ্ঞা ফুল চালে ফোটে,
 সুধা ঝরে শুধু তার চাঁদ মুখ বেয়ে !
 ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে,
 সন্ধ্যাকালে পূবপাড়া বেড়াইতে যেয়ে !

দেখিয়ে পলায় ঘরে, দেখিতেও সাধ করে,
 থাকে সে বেড়ার ফাঁকে চুপে চুপে চেয়ে !
 কাল শুনিয়াছি তার হ'য়ে গেছে বিয়ে !
 ৭ই চৈত্র—১২৯৭ সাল,
 শেরপুর—ময়মনসিংহ ।

এও কি স্বপন ?

এও কি স্বপন ?

বৈশাখে বিকাল বেলা, মেঘে মেঘে করে খেলা,
 বহিতেছে মৃদু মৃদু শীত সমীরণ !
 দয়েল বসিয়া আছে,
 পশ্চিমে 'কাফিলা' গাছে,
 ঝুলিছে বাঁশের আগে মুমূর্ষু কিরণ ।
 'উলুছন' ফুলগুলা,
 কাঠীর আগায় তুলা,
 কে যেন করিয়ে গেছে দীপ আয়োজন !
 সবুজ 'নিলজী' বনে,
 উড়িছে ফড়িঙ্গণে,
 ষোড়া ষোড়া পিঠে পিঠে করি আরোহণ !
 আমতলে ডাকে গাই,
 নিকটে বাছুর নাই,
 বুড়ী করে "ড'ড" করি ধ্বংস অবেষণ !

একাকী রূপসী বালা,
 কুটীর করিয়া আলা,
 “ওশোরায়’ মাছ কুটে—সুন্দর কেমন !
 বটির উপরে বসা,
 বাতাসে আঁচল খসা,—
 ঢেউয়ে ঢেউয়ে—ঢেউয়ে ঢেউয়ে হয় উদ্‌ঘাটন
 অর্ধ নিশি অর্ধ দিবা,
 একত্রে সে দেশে কিবা,
 একত্রে উদয় অস্ত—লাবণ্য নূতন !
 সে শোভা দেখিয়া হায়,
 কে না ভোলে মোহ যায় ?
 উদাসী বিদেশী গেছে হারাইয়া মন !
 কি সুন্দর গাল পে’তে,
 ‘কুসুম’ দিছে চুমো থে’তে,
 হেলা’য়ে জঁষৎ বামে কমল-আনন !
 দুই হাত দুই পাশে,
 মাথা সে মাছের আঁসে,
 ধরে না ছোঁয় না বালা করে না বারণ !
 রাজা হাতে মাথা ছাই,
 তাহার তুলনা নাই,
 আবেশে অযশে আছে মুদিয়া নয়ন !
 আবার ডাকিছে গাই,
 বাছুর ত আসে নাই,
 “ড’ড” করি করে বুড়ী বাড়ী আগমন,

চমকি ভাঙ্গিল ঘুম,
হা কুমুম ! হা কুমুম !
একটু যে দিলি দেখা, এও কি স্বপন ?
এই জ্যৈষ্ঠ—১২৯৮ সাল,
শেরপুর—ময়মনসিংহ ।



দেখিবে কি আর ?

১

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
ত্রিদিবে তোমারে দেবে, আনন্দে নন্দনে সেবে,
অপিয়া চরণে শত সোণার মন্দার,
কেন সে ফেলিয়া পূজা, প্রাণময়ি স্নেতভূজা,
মর্ত্যের মানবে দয়া আবার তোমার ?
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

২

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
অনলে শিখার মত, তব প্রেম অবিরত,
জ্বালা'য়ে পো'ড়ায় প্রাণ করি হারথার,
নিবিয়া গিয়াছে কবে, বলনা প্রেয়সি তবে,
সেই ভস্ম—সেই ছাই—সে দগ্ধ অঙ্গার,
দেখিতে বাসনা কেন,—কি দেখিবে আর ?

৩

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

দেখিতে আছে কি বাকি, এতদিন বুকে রাখি,
 দেখিয়া দেখার আশা মিটেনি তোমার ?
 উলটি পালাটি কত, দেখিয়াছ অবিরত,
 পেঘিয়া ঘঘিয়া বুকে ভেঙ্গে চু'রে হাড়,
 দেখিয়াছ রেণুকণা,—কি দেখিবে আর ?

৪

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

লাগাইয়া জিবে জিবে, অমৃত দ্রাবকে কিবে,
 গলা'য়ে চুষিয়ে নিলে হৃদয় আমার !
 আশ্বাসে দিছিহু এনে, নিশ্বাসে নিয়েছ টেনে,
 হায় হায় বিশ্বাসের এই পুরস্কার !

দেবি ! কি দেখিবে আর ?

৫

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

বিচূর্ণ বালুকা সম, যে চূর্ণ হৃদয়ে মম,
 আলিঙ্গনে পড়েছিল যে দাগ তোমার,
 স্নদীর্ঘ নিশ্বাস ঝড়ে, তাই নিয়ে খেলা করে,
 ব্যাপিয়ে মরম-মরু ঘোর অন্ধকার !

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

৬

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

কোন যুগে নিয়েছিলে, কোন যুগে দিয়েছিলে,

আদ্র' অলঙ্ক-চিহ্ন চুসনে তোমার !
 রমণী ছুঁইলে ঠোঁটে, ধুইলে কি নাহি ওঠে ?
 দেখিবে কি ধু'য়েছে কি আঁখি জলধার,
 সে বীরত্ব জয়চিহ্ন গৌরব তোমার ?

৭

দেবি ! কি দেখিবে আর ?
 শুনেছি বাঘিনী বনে, খেলে হরিণের সনে,
 ভাঙ্গিয়ে কোমল গ্রীবা করিয়ে সংহার,
 বুঝিতে নাহি যে পারি, তেমনি তুমি কি নারী,
 খেলিতে এসেছ সেই খেলা অবলার !

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

৮

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
 একি সে স্নেহের দেখা, আঁখি জলে চিঠী লেখা ?
 এ শুধু মুখের কথা মুখে বলিবার !
 এ নহে ধরিয়া গলে, এ নহে সে আমতলে,
 এত শুধু দূরে দূরে স্বপ্না উপেক্ষার !

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

৯

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
 যে দেখা নয়ন কোণে, কেহ নাহি দেখে শোনে,
 এ দেখা কি দেখা সেই প্রীতি সমতার ?
 একি সে প্রাণের টান ? একি নহে অপমান ?
 একি নহে উপহাস শুধু হাসিবার ?

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

১০

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
 যদিগো আগের মত, দেখিতে বাসনা তত,
 সত্যই সরলা প্রিয়ে থাকিত তোমার,
 তবে কি “ভেরণ” গাছে, অত পাতা উঠিয়াছে ?
 দেখিতাম পথে আগে পাতা ভাঙ্গা তার !
 দেবি ! দেখিবে কি আর ?

১১

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
 সেদিন গিয়েছে কবে, আর কি সেদিন হবে,
 হু’জনে হুগুর বেলা বুকে হু’জন্যার !
 আজিনা ভাঙ্গিয়া মেয়ে, না আসিতে ঘরে ধৈয়ে,
 আগে গিয়ে কোলে নিয়ে চুমো খেতে তার,
 বুকিতমা সে বালিকা চাতুরী তোমার !

১২

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
 তোমার বিরহানলে, কেমনে হৃদয় জলে,
 কেমনে নয়নে আজ বহে শত ধার,
 তাই কি দেখিয়া স্মৃধী, হ’তে চাও বিধুমুখি ?
 কাটা ঘায়ে হুন দিয়ে তামাসা তোমার !
 দেবি ! দেখিবে কি আর ?

১৩

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

নয়ন কবিয়ে খালি, সকলি দিয়েছি ঢালি,
দিয়েছি সে শ্রামালতা ভিজা'য়ে তোমার !
দেখ গিয়ে পাতে পাতে, শুকা'য়ে রয়েছে তা'তে,
আঁখি জ্বলে মাখা আহা কত হাহাকাব ।'

দেবি ! দেখিবে কি আব ?

১৪

দেবি ! দেখিবে কি আব ?

কোণায় দাডিম গাছে, দেখ গিয়ে বহিরাছে,
আলিঙ্গন ফিবে দিছি সকলি তোমার !
বাঁধিয়াছি ফুলে ফুলে, তোমাবি চুষন তু'লে,
ভাঙ্গা বুকে বাঙ্গা চুমা নহে রাখিবার !

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

১৫

দেবি ! দেখিবে কি আব ?

আমি যে পাপিষ্ঠ অতি, তুমি অতি পুণ্যবতী,
চাহিলে লাগিবে পাপ নয়নে তোমার !
শত গঙ্গাজল দিয়া, দেও যদি ধোওয়াইয়া,
তবু এ পাপেব দাগ নহে যাইবার !

দেবি ! দেখিবে কি আর !

১৬

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

কেন সে নিষ্ঠুর খেলা, ভাজাবুক ভেঙ্গে ফেলা,

কেন দে স্বপন পুনঃ দেখাও আবার ?

লইয়া শ্মশান বুকে, মহা নিদ্রা যাই স্নেহে,

দয়া ক'রে ক্ষমা কর জাগায়োনা আর !

রমণি, তোমার নামে শত নমস্কার !

১৩ই ভাদ্র—১২৯৮ সাল ;

শেরপুর—ময়মনসিংহ ।



পরীক্ষা ।

১

সরলা ! সরোজ-আঁখি স্নেহা নাকি ভরা,

অথবা কি কালকূট বিষমাখা বাণ ?

তুমিলো চাহিলে নাকি বেঁচে উঠে মরা,

অথবা আঁখির ঠারে বাহিরায় প্রাণ ?

ছ'জনে ছ'কথা বলে, ঠিক কথা কার,

চাওনা সরলা ! চেয়ে দেখি একবার ?

২

সরলা ! কি রাধিয়াছ সুন্দর অধরে,

ফুলের পুটলী বেঁধে আদরে এমন ?

কেহ বলে বিষ উহা থে'লে লোক মরে,

কেহ বলে মরা বাঁচে—স্নেহা-অতুলন !

ছ'জনে ছ'কথা বলে, ঠিক কথা কার,
দেওনা সরলা ! খেয়ে দেখি একবার ?

* * * *

শোক তাপ ভরা এই দরিদ্র জীবন,
যদি গো সৌভাগ্য বশে সুখ পাওয়া যায়,
জনমের মত ক্লেশ হবে নিবারণ,
কিংবা যদি থাকে বিষ ক্রতি কি তাহার ?
হুই তুল্য মহামূল্য নিকটে আমার,
দেওনা সরলা ! বুঝে দেখি একবার ?
কবি কহে সুখ বিষ হুই আছে ভরা,
জীবিত মরিয়া যায়, বেঁচে উঠে মরা !

১০ই জ্যৈষ্ঠ—১২৯৫ সাল ।

কলিকাতা ।

নববর্ষ ।

(১২৯১)

১

এস বর্ষ ! অনিবার্য বিধির আদেশে,
অবনত শিরে লই তোমার শাসন,
এত হুঃখ—এত কষ্ট—আছি এত ক্লেশে,
তথাপিও অক্ল-সুখে করি সম্ভাষণ !

২

এত বর্ষ ! আমি ক্ষুদ্র—আমি নরাধম,
 ফিরিবে না গতি তব আমার ইচ্ছায়,
 ভীষণ জগতি শ্রোত ভীম পরাক্রম,
 রোধিতে চাহে কি তারে ক্ষুদ্র বালুকায় ?

৩

এস বর্ষ ! দেখ এসে হৃদয় আমার
 বুক ভরা মরুভূমি. কভু কি দেখেছ তুমি,
 মরমের মর্মভরা হেন মৃদঙ্গার ?
 নিবিড় নিভৃত স্থলে, শিরায় শ্মশান জলে,
 শোণিতে তরঙ্গশিখা উছলে তাহার ?
 মরা প্রাণ, বাঁচা দেহ, কভু কি দেখেছ কেহ,
 আছে কি জগতে বল প্রাণী এ প্রকার ?
 দেখেছ কি প্রাণভরা হেন অন্ধকার ?

৪

এ হৃদয় মরুভূমি দেখহ চাহিয়া,
 ছোট বড় কত আশা, কত স্নেহ ভালবাসা,
 যৌবনে অন্ধুরে বীজে গিয়াছে পুড়িয়া !
 উত্তম উৎসাহ শূন্য, নাহি লাগ নাহি পুণ্য,
 কেবল অনন্ত শূন্য হৃদয় ঘুড়িয়া !
 এ হৃদয় মরুভূমি দেখহ চাহিয়া !

৫

দেখ চেয়ে এ হৃদয়,
 ক্ষুধ নাই, শান্তি নাই, শুধু ছাই ! শুধু ছাই !
 নিরাশা সে ছাইগুলি, মুঠা মুঠা করি,
 প্রাণে উড়াইরা দেয় দিবস শরীরী !

৬

প্রাণের নিরশ্রু সেই নিত্য অশ্রুপাত,
 সে নীরব হাহাকার, সে রাক্ষস ব্যবহার,
 আত্মার করুণ কণ্ঠে ছুরিকা আঘাত !
 ভব পূর্ব বর্ষ কত, করিয়াছে অবিরত,
 অন্তরে অনন্ত হেন আগ্নেয় উৎপাত,
 ভস্মশেষ দগ্ধবক্ষ দেখহ সাক্ষাৎ !

৭

এস বর্ষ !
 আমি হে ভারতবর্ষ অধিবাসী নর,
 বলহে ভবিষ্য ভাগ্য বজ্রেট আমার,
 বল মাস বর্ষ ফল, বল কত অশ্রুজল,
 কত পদাঘাত বক্ষে, তত হাহাকার,
 দ্বীহাকাটা মৃত্যু কত, কত বহু পশু হত,—
 নিরস্ত্র দুর্বল প্রজা সোদর আমার,—
 লইয়া আসিলে কত হেন অত্যাচার ?
 কত শালগ্রাম শিলা, হারাইবে দেবলীলা,
 কত সুরেন্দ্রের ভোগ হবে কারাগার ?

ভারতের কত ছাত্র, বেত্রাঘাতে ছিন্নগাত্র,
 সহিবে শৈশব প্রাণে কত অবিচার ?
 বল ইলবার্ট বিলে, 'এণ্ড্রু' 'পেড্র' সবে মিলে,
 করিবে দায়াদ হুজ্জে কত অত্যাচার ?
 দ্বাদশ শাসনের ছলে, শুষ্ক প্রাণে মরুস্থলে,
 কত ভ্রমাইবে রূপে মৃগতৃষ্ণিকার ?
 কাতরে কাঁদিবে কত জননী আমার ?

৮

এস বর্ষ ! দুর্ভাগ্যের বল ভাগ্যফল,
 কত আর অসহায়, জননী ভগিনী জায়া,
 কলঙ্কিত করিবেক সেনানী ধবল ?
 কত আর চক্ষু খেয়ে, সে দৃশ্য দেখিব চেয়ে,
 কুকুরে চিবাতে দিয়ে হৃদয়স্থল ?
 হা কি লজ্জা ! হা কি স্মৃণা, বাঁচিনা মরণ বিনা,
 বরাহের ভোগচিহ্নে অঙ্কিত কমল !

৯

বল বর্ষ !
 কত কহিছুর আর হবে অপহৃত ?
 বল কত বরদার, দুর্ভাগ্য গাইকবাড়,
 চাতুরী — "হীরক চূর্ণ" হবে নির্বাসিত ?

অযোধ্যা সেতারা কত, অমৃতাপে অবিরত
 কাঁদিবেক মিত্রতায় হইয়া বঞ্চিত ?
 কত বা নিজাম খেদে, সুস্থ অঙ্গ ব্যবচ্ছেদে,
 বেরার বিয়োগ শোকে হবে জর্জরিত ?
 কত রাজ্য রক্ত চিহ্নে হইবে রঞ্জিত ?

১০

নববর্ষ !

তব আগমন ফল বলহ বিশেষ,
 সে দিন নাহিক আর, তেজবীৰ্য্য গরিমার,
 আগেছিহু সিংহ রাশি, আজি মোরা মেঘ !
 হায়রে ত্রিদিব দেবে, নিশ্চূলা নক্ষত্র এবে,
 কলঙ্কিত শশধর, পতিত দিনেশ !
 কারে সিংহাসন দিয়া, কহিনুর পরাইয়া,
 কোন্ চণ্ডালেরে তুমি করিলে নরেশ ?
 কারে বা করিলে মন্ত্রী, কোন্ শনি ষড়যন্ত্রী,
 আরো কি নূতন ট্যাক্সে প্রজা হবে শেষ ?
 কোন্ অমঙ্গল গ্রহ, শস্ত্রাধিপ হ'ল কহ,
 আরো কি দুর্ভিক্ষে তুমি পোড়াইবে দেশ ?
 বলহে বৈষ্ণব ফল, কাঁপিতেছে বক্ষস্থল,
 'বোমাণ্ট' 'বোটন' বেশে হ'ল কি প্রবেশ ?
 আরো কি চাষার প্রাণ, নিত্য করি বলিদান,
 তুষিবে হে জমিদার রাক্ষস বিশেষ ?
 আরো কি ভারতবর্ষ হবে ভয়শেষ ?

বল বর্ষ !

পিশাচী রাক্ষসী সুরা ব্যাদিত বদনে,
 শোণ্ডিকের মুক্ত গৃহে, পল্লীতে পল্লীতে কিহে,
 গ্রাসিবে গৃহস্থ দীন বালবৃদ্ধগণে ?
 অস্থি চর্ম করি শেষ, আফিঙ্গে নাশিবে দেশ,
 কাঁদিবে জননী জায়া—ধারা হু'নয়নে ?
 আরো কি গঞ্জিকা সিদ্ধি, পণ্ডিত করিয়া বুদ্ধি,
 সাহায্য করিবে বল নিরয় পতনে ?
 কারে দিলে আবকারী দয়াহীন মনে ?

এস বর্ষ !

দুর্বল বাঙ্গালী আমি, দুর্বল হৃদয়,
 তোমার এ আগমনে, সুখ না হইল মনে,
 সতত শঙ্কিত আছি কিসে যে কি হয় !
 বঞ্চনার নিত্য নিত্য, বিশ্বাস করেনা চিত্ত,
 চুণে গেছে মুখ তে'তে দধি দেখে ভয় !
 যদিহে কুশলে রাখ, যদি শুভ এনে থাক,
 দিব ধন্যবাদ তোমা যাবার সময় !
 ১৭ই চৈত্র, ১২২০ সাল ।
 দেবলিবাস—ময়মনসিংহ ।



সাগরের উক্তি ।

১

যারে যা কুটীলা নদি, কেন আর নিরবধি,
মিছে কুল্ কুল্ স্বরে জালাস্ আমায় ?
ও কপট প্রেম গানে,
পরানে সাঁড়াশী টানে,
কলিজা ধমনী শিরা ছিঁড়ে যায় যায় !
পারি না সহিতে আর,
এ পাষণ ব্যবহার,
বাড়ব অনলে বুক জলিছে সদায়,
মিছে তোর ও সোহাগে,
নিদারুণ মহারাগে,
ঝটিকা তুফানে বুক ভেঙ্গে চূরে যায়,
অবিরাম অবিশ্রাম আছাড়ি বেলায় !

২

জন্ম তোর উচ্চ কূলে, বৃথাই গিয়েছি ভুলে,
তোর মত নীচগামী দেখি নাই আর,
শুধু তোর সঙ্গ-দোষে,
জগতে এ নিন্দা ঘোষে--
নীচতর নীচতম নীচ পারাবার !
ভাদ্রিয়া পাষণ কারা,
হয়েছিন্ দেশ ছাড়া,

কত দেশে বেড়াইলি সংখ্যা নাহি তার !
 কোথাও পা'লিনা কুল,
 খেয়েছিস হুই কুল,
 তোরে কুল দিয়ে শেষে অকুল আমার !

৩

বড় আশা ছিল মনে, তো'র সনে সম্মিলনে,
 নিৰ্ম্মল জীবনে প্রাণ হইবে নিৰ্ম্মল,
 এনে দিবি স্বর্ণকণা,
 কিন্তু একি বিড়ম্বনা,
 ঢেলে দিলি হা পাষাণি কাদামাথা জল !
 বিধাতা হয়েছে বাম,
 গেল রত্নাকর নাম,
 কর্দমে মর্দিলি মণি মাণিক্য সকল !
 আরো দেখ বুক ভরা,
 কত যে জন্মেছে চরা,
 অপার বালুকা রাশি ব্যাপি নীল জল !

৪

কত হুঃখ কত ক্লেশ, ভীম ভয়ঙ্কর বেশ,
 মকর হাজির নক্স কত জলচর,
 অতল জীবন ময়,
 মথিতেছে অবিরাম,
 মুহূর্ত বিশ্রাম নাই—তিল অবসর !

যদি কেহ সঁচে জল,
 দেখিত এ বক্ষস্থল,
 দেখিত সে কি যে কাণ্ড—কি যে ভয়ঙ্কর-
 হৃদয়ে লুকান মোর,
 কি যে সে বিপ্লব ঘোর,
 প্রলয়ের ধ্বংসমূর্ত্তি গ্রাসে চরাচর !

৫

এ হৃদয়ে একদিন ছিল শশধর,
 দেবেরে দিয়েছি যাহা,
 এ হৃদয়ে ছিল তাহা,
আমারি অমৃত দিয়া দেবতা অমর !
 দিছি পারিজাত ফুল,
 কোস্তভ—মণি অতুল,
 দিছি সর্ব ফলপ্রদ কল্প তরুণর,
 দিছি সর্ব অবশেষে,
 ঐশ্বর্য্য ঐশ্বরী বেশে,
 রাজশক্তি রাজলক্ষ্মী চাহিলে অমর !
 কিন্তু আজি হায় হায়,
 কে বিশ্বাস করে তার,
 সহস্র মনরে যদি মথে নিরস্তর,
 সে সকল রত্ন আর,
 না উঠিবে পুনর্বার,
 অতল কন্দমরাশি বালুকার স্তর,
 গ্রাসিয়াছে পারিজাত, শব্দ—স্বধাকর !

এখনো চাহিলে আহা শশধর পানে,
 হৃদয় উছলে উঠে,
 বিশাল তরঙ্গ ছুটে,
 কি যেন ভাবের উৎস খুলে যায় প্রাণে !
 পারিণা থাকিতে স্থির,
 ভাসাইয়া যায় তীর,
 সজোরে জোয়ারে তোরে ঠেলিয়া উজানে !
 কিস্তরে বেহায়া এত,
 তোর মত দেখিনে ত,
 আবার আসিস্ ফিরে কুল্ কুল্ গানে,
 দিনে রোতে ঠেলে দেই যাস্না উজানে !

আহা !
 এ বিষাক্ত চিন্তা প্রাণে সহে না যে আর,
 নিত্য অশ্রুজলে সিক্ত,
 জীবন হইল তিক্ত,
 রক্তিল ক্ষীরোদ নামে কলঙ্ক আমার !
 শরীর হইল কালা,
 প্রাণ করে ঝালাপালা,
 আশুনা লাগায় জলে নারী এ প্রকার !
 কোথাহে অগস্ত আজ,
 কর বাজবে কাম,

বিশাল গগুণে আসি শোষ পারাবার,
নিবে যাক্ জীবনের যন্ত্রণা অপার !

১৮ই শ্রাবণ—১২৯৪ সাল ;

শীতলপুর বাগানবাটি, শেরপুর ।

কৃষ্ণদাস পাল

১

কোথা আজি কৃষ্ণদাস গেলে অকস্মাৎ ?
না বলিয়া না কহিয়া, পাষাণে বাধিয়া হিয়া,
মারিয়া মায়ের বুকে অশনি নির্ঘাত !
হায় কি নির্ভূর তুমি, জননী ভারত ভূমি,
কোটি নেত্রে করে আজি কত অশ্রুপাত,
করিয়া ললাটে বক্ষে ভীম করাঘাত !

২

তুমি বিনে কৃষ্ণদাস সব অন্ধকার,
জলন্ত প্রতিভা বলে, আলোকিয়া ভূমণ্ডলে,
জ্যোতির্ময় গ্রহ তুমি খসিলে তাহার !
উত্তম উৎসাহ ধন্ত, একাগ্রতা অগ্রগণ্য,
প্রাণপণ যত্ন চেষ্টা উগ্র আকাজকার
করণা মমতা স্নেহ, দয়া ধর্ম্মে দ্রব দেহ,
সত্যের সহায় চিত্ত আছিল তোমার !
তুমি বিনে কৃষ্ণদাস ভারত আধার !

রাজনীতি শাস্ত্রে ছিলে পণ্ডিত প্রধান,
 স্বদেশের হিত-রত, স্বজাতি-বাৎসল্য ত্রত,
 আছিলে ধর্মের সখা কৃষ্ণ মতিমান্ !
 আজি কুরুক্ষেত্র রণে, তোমার আশ্রিত জনে,
 অকূলে ফেলিয়া কোথা করিলে প্রস্থান ?
 তোমারে সারথি করি, কোদণ্ড গাণ্ডীব ধরি,
 পুনরায় বর্ম চর্ম করি পরিধান,
 লভিতে সে হতস্বত্ব, দেবতার সে দেবত্ব,
 সে আত্ম-শাসন-শক্তি—রাজত্ব মহান্,
 ত্যজিয়া অজ্ঞাত বাস, করি এত অভিলাষ,
 জালিহু সমর অগ্নি-শিখা লেলিহান্ !
 না হ'তে সফল কাম, হা কৃষ্ণ হইয়ে বাম,
 সঁপিয়া শত্রুর হাতে করিলে প্রস্থান !
 অকূলে যায় যে ভাই ভারতের প্রাণ !

হৃদান্ত কৌরবগণ সদা অত্যাচারী,
 ধৃতরাষ্ট্র রাজা অন্ধ, নাহি দেখে ভাল মন্দ,
 দিল রাজ্য রসাতলে তনয় গান্ধারী !
 লুণ্ঠে নিল ইন্দ্রপ্রস্থ, ধন রত্ন বে সমস্ত,
 হায়রে ভারত আজ কড়ার ভিখারী !
 হার, ক্রান্তিস্ হার, ছুটে দুঃশাসন প্রায়,
 হরে দ্রৌপদীর বস্ত্র পানী ছরাচারী !

তোমারি সে ভ্রাতৃজায়া, দানবে লুঠিল কায়া,
নাহি দিয়া প্রতিশোধ দৈত্যদর্পহারি,
কি বলিব হায় হায়, কুকুরে কলিজা খায়,
শত বজ্রে ভাঙ্গে বুক বলিতে না পারি ;
কোথা গেলে ধর্মসখা কাকাল-কাঙারি ?

৫

কোথা গেলে প্রিয় সখা ভারত-বান্ধব ?
জান সবিশেষ তুমি, দিলনা সূচ্যগ্র ভূমি,
অযোধ্যা সেতারা সিদ্ধ করে হাহা রব !
নিজাম—হায়দরাবাদ, বরদার আর্তনাদ,
কাশ্মীর কুষ্ঠিত-কণ্ঠে শশঙ্কে নীরব !

ত্রিবাঙ্কোর মহীশূর, সকলেরি দর্পচূর ;
আরো আছে যে সমস্ত ব্যতিব্যস্ত সব !

সদা কুমন্ত্রণা দেয়, ছলে বলে রাজ্য নেয়,
শকুনি 'ইংলিশম্যান' তুলিয়া গুজব !

তুমি ভিন্ন কেবা অস্ত্র, ভারতের রক্ষা জন্ত,
করিবে হে আন্দোলন—বিশাল ভৈরব ?
কোথা গেলে প্রিয় সখা ভারত-বান্ধব ?

৬

শকুনি ইংলিশম্যান কুমন্ত্রণা দিয়া,
সামান্ত ইলবার্ট বিলে, যে টুকু ক্ষমতা দিলে,
ছলে বলে কোশলে তা লইল হরিয়া !

কে আর তোমার মত, কুরুসভা-সমাগত,
পাপিষ্ঠ কোরবগণে ধীরে সঙ্ঘোধিয়া

জলদ গন্তীর স্বরে, উভয়ের হিত তরে,
দিবে জ্ঞায্য উপদেশ ধীরে বুঝাইয়া ?

তুমি বিনে কৃষ্ণদাস আর কোন্ জন,
 তাজিয়া বিপুল অর্থ, হইবেক স্রুসমর্থ,
 করিতে দেশের হিত চিন্তা অনুক্ষণ ?
 জনক জননী জ্ঞানে, স্নেহ ভক্তি মাথা প্রাণে,
 কে আর ভারতে ভালবাসিবে তেমন ?
 কে আর প্রতিজ্ঞা করি, সজোরে লেখনী ধরি,
 ভারতের হিতে প্রাণ করিবে অর্পণ ?

কৃষ্ণদাস !

তব এ দানের কিহে আছে বিনিময় ?
 পৃথিবীর দ্রব্যগুলা, কেবলই মাটি খুলা,
 নাহি কোন ভাল বস্তু চির স্রুথময় !
 নয়নের জলটুকু, হৃদয়ের রক্তটুকু,
 নিঃশেষ করিয়ে যদি দেই সমুদয়,—
 ধরার মানব ছার, সাধ্য কিহে দিবে আর ?
 তব এ দানের নহে যোগ্য বিনিময় !

তবে—

যাও সেই দিব্য ধামে, যেখানে ত্রিদিব নামে,
 বিরাজে বিনোদ বেশে চাকু ইজলায় !
 বসগে' দেবের সঙ্গে, সে সুর সভার সঙ্গে,
 আছে সিংহাসন পাতা রত্ন মণিময় !
 উদ্যম উৎসাহে দেবে, জাতীয় সম্মানে সেবে,
 নাহি জানে ঘেঁষ হিংসা দেবের হৃদয় !

অমরের উপভোগ্য, আছে তথা তব যোগ্য,
 নিত্য সুখপূর্ণ সুর সম্পদ নিচয় !
 কলপ পাদপ আছে, চতুর্ভুজ ফলে গাছে,
 আছে মৃত সজীবনী সুখা সুধাময় !
 নন্দনে মন্দার ফুলে, শোভে মন্দাকিনী কূলে,
 অমৃত প্রবাহে মন্দাকিনী মন্দ বয় !
 মাঘের সুপুত্র—ধনু, এ স্বর্গ তাদেরি জন্তু,
 এখানে বাসের যোগ্য আর কেহ নয় !
 যাও সখা পাবে তথা যোগ্য বিনিময় !

১৬ই আশ্বিন, ১২৯১ সাল,
 ময়মনসিংহ ।

দেব-নিবাস ।*

১

বন্ধুবর !
 কত কষ্ট কত ক্লেশ, যন্ত্রণার একশেষ,
 সহিয়াছ এ জীবনে কত যে বৎসর,
 রাক্ষস মানব নামে, রাখিয়া দক্ষিণে বামে,
 করিয়াছ আত্মরক্ষা যুঝি নিরস্তর !
 না ছিল সহায় আর, আপনিই আপনার ;—
 একাকী করিলে ঘোর সংসার-সমর,
 যথা অভিমুখ্য বীর, অটল প্রতিজ্ঞা স্থির,
 সপ্ত সারথীর যুদ্ধে শিশু অকাতর !
 তেমনি তুমিও হার, অবিকল প্রতিজ্ঞার,
 ততোধিক বীর বীর্যে পুর্ণিত অন্তর,
 করিয়াছ ব্যাছ ভেদ প্রিয় বন্ধুবর !

প্রিয়তম !

একাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড এই অনন্ত মহান,
তথাপি তোমার তরে, স্বর্গ মর্ত্য ত্রিসংসারে,
নাহি ছিল এতদিন তিল-অর্দ্ধ স্থান !
সমীরণে বালুকণা, সমুদ্রে সলিল ফেলা,
কোথায় ভাসিয়া যেতে কে নিত সন্ধান !
কে ভাবিত হায় হায়, জলবিষ কোথা যায়,
কোথায় পতন তার কোথা অবসান !
এখন সম্ভাষে যারা, ক্রক্ষেপে চাহেনি তারা,
পাপময়ী পৃথিবীর এই ত বিধান !
দেখিয়া সন্মুখে সিদ্ধ, ভাব নাই এক বিন্দু,
বজ্রনাদ বারিধির বিকট তুফান !
আজ সে অকুল সিদ্ধ, দিছে এই মুহিব্দু,
এই সেই তক পুরী নব বাসস্থান !
সংসার যুদ্ধের হায়, অই দ্বারে শোভা পায়,
অই প্রিয়বর তব বিজয় নিশান !
বীরত্বে বারিধি দিছে বৃকে বাসস্থান !

প্রিয়তম !

ভাবিওনা সুখ স্বপ্ন—গত কথা আর,
কোথায় আছিলে তুমি, কোথা তব জন্মভূমি,
কোথায় কিরূপে হ'ল কি নাম তোমার !
কোথা বা সে উচ্চ আশা, অগন্ত্যের সে পিপাসা,
কোথা ক্ষুদ্র হিম বিন্দু কোথা পারাবার !
ভাবিওনা সুখ-স্বপ্ন—গত কথা আর ।

কিন্তু—

হোক মা সাবিত্রী সীতা, যুধিষ্ঠির হোক পিতা,
 প্রাণের লক্ষণ ভাই হোক আগেকার !
 তথাপি নিষ্ঠুর কন্দ, জননী জনক ধর্ম,
 ভুলিয়া কোলের শিশু করা পরিহার !
 তারাই তোমাতে হায়, তপ্ত মরু বালুকায়,
 নিক্ষেপিয়া করিয়াছে—এ দশা তোমার,
 মরীচিকা দেখাইয়া, পিপাসা বাড়িয়ে দিয়া,—
 যাক সে ঘণিত কথা নহে বলিবার !
 গৃহস্থের ক্ষুদ্র ঘরে, যে আনন্দ শোভা করে,
 যে নিত্য উৎসবপূর্ণ ক্ষুদ্র সে সংসার,
 থাকিলে সে ক্ষুদ্র ঘরে, শত যুগ যুগান্তরে,
 স্বপনেও জানিতে না এ কষ্ট তোমার !

দূর হউক—

কেন তুলি গতকথা, বিস্মৃত প্রাণের ব্যথা,
 শুক ক্ষতে কেন করি ক্ষত পুনর্বার ?
 ভোল সে নিশীথ স্বপ্ন, স্মরিও না আর !

৪

ভোল সে কুহকী স্বপ্ন দেখ বর্তমান,
 দেখ সে গন্তব্য পথ, দেখ দূরে ভবিষ্যত,
 দেখ কি সংকীর্ণ সেতু করিছে নির্মাণ !
 বজ্রতার বেশ ধরি, সম্মুখে সাজিছে অরি,
 ভূত হ'তে ভবিষ্যত পরীক্ষা মহান !
 সে উদ্যম সে উৎসাহ, সে প্রতাপ বিশ্বদাহ,
 এখনো হইতে চাই সেই সাধন !
 ত্যজিও না যুদ্ধ বেশ, হয়নি সময় শেষ,
 আবার জলিবে সেই শিকা লেলিহান !
 বাধ কটি, পর বর্ষ, কর জীবনের কন্দ,
 মনের মহত্ব রাখ, আত্মার সম্মান ।

যতো ধর্ম্য স্ততো জয়ঃ, তোমার কাহারে তুমি ?
দূর হ'তে পলাইবে পাপ মূর্তিমান !
আবার উড়িবে তব ধর্ম্মের নিশান !

৫

আবার উড়িবে তব ধর্ম্মের নিশান,
আবাব এমনি স্মৃথে, প্রণয় প্রসন্ন মুখে,
আকাশ ভেদিয়া গা'ব তব যশোগান !
এমনি আমরা সবে, মাতি হেন মহোৎসবে,
চাহিব বিভূর কাছে তোমার কল্যাণ !
পুণ্যময় সেই দিন, সুখময় সর্ব্বাঙ্গীন,
কল্পনার কল্পনেত্রে দেখি বিজয়মান !
তোমারি নিকটে হায়, মৃত শত্রু সমুদায়,
চাহিবে ভিক্ষুক বেশে কৃপাকণা দান !
খুজিলে অনন্ত বিশ্ব, না মিলে এমন দৃশ্য,
দেখিবে ভূতলে স্বর্গ তুমি ভাগ্যবান !
আবার উড়িবে তব ধর্ম্মের নিশান !

৬

সমাগত ভ্রাতৃগণ !
দয়াবান জগদীশে দেও ধন্যবাদ,
তঁারি স্নেহ করুণায়, অনাথে আশ্রয় পায়,
তঁাহারি কৃপায় ভুঞ্জি সকলে আহ্লাদ !
ভুলি মুহূর্তের তরে, ঘেঘ হিংসা পরম্পরে,
এস হে সকলে চাই তাঁর আশীর্বাদ,
আর যেন পুনরায়, সৃজন সৃষ্টিতে হায়,
না ঘেঘে এ পৃথিবীর বিষাক্ত বিষাদ !
সুখ যেন শান্তি সনে, নিত্য তার রহে মনে,
দুরাকাজকা দূরে যেন করে আর্তিনাদ !
এস হে সকলে চাই তাঁর আশীর্বাদ !

২৪শে অক্টোবর, ১৯২০ সাল :

স্বয়ংসিদ্ধ ।

পরিমল দত্ত ।*

১

কোথা হ'তে এলি তুই নব পরিমল ?
কোথা হতে এলি ছুটে, স্বর্গীয় প্রভাতে উঠে,
ধবে যেন ধীরে ধীরে উষার আঁচল !
অমৃত পরশ দিয়া, মৃত ধবা বাঁচাইয়া,
খুলিয়া উদয়াচলে সোণার অর্গল !
কোথা হ'তে এলি তুই নব পরিমল ?

২

কোথা হ'তে এলি তুই নব পবিমল ?
কোমল নয়নে তোর, এখনো সে ঘুম ঘোর,
স্বর্গীয় স্বপনে ভোর নীল উতপল !
আবেশে অবশ কায়, ভাঙ্গিয়া পড়িয়া যায়,
চলিতে থাকেনা থিব চরণ কমল !
কোথা হ'তে এলি তুই নব পরিমল ?

৩

কোথা হ'তে এলি তুই নব পরিমল ?
বাতাসে হেলা'য়ে গা, ফুলে ফুলে দিয়ে পা,
মাখিয়া কোমুদী গায়—কিরণ কোমল !
অধরে লইয়ে হাসি, অজানা আনন্দ রাশি,
লইয়া নয়নকোণে শিশিরের জল,
কোথা হ'তে এলি তুই শিশু পরিমল ?

৪

কোথা হ'তে এলি তুই শিশু পরিমল ?
আসিলি অতিথি হ'য়ে, কার অমুরোধ লয়ে,
অজানা করিলি প্রাণ পাগল পাগল !
কচি হাতে জড়াইয়া, কাড়িয়া লইলি হিয়া,
সমস্ত পৃথিবী দিয়া ক্ষুদ্র করতল,
ভরিতে পারিনা তোর শিশু পরিমল !

৫

কোথা হ'তে এলি তুই নব পরিমল ?
 কি জানি আনন্দ ভরা, কি জানি কি বাছ করা,
 কি জানি কি পথে পথে ঢেলে কুতুহল,
 কোন্ পথে কোন্ খানে, কেমনে পশিলি প্রাণে,
 কোন্ কুসুমের তুই সুরভি পাগল !
 কোথা হ'তে এলি তুই প্রিয় পরিমল ?

৬

কোথা হ'তে এলি তুই প্রিয় পরিমল ?
 এদেশে যে ফুল ফোটে, সমীরে সুরভি ছোটে,
 সে ত রে করে না এত বেহুস বিভল !
 কোন্ কুসুমের বুকে, ঘুমায়ে আছিলি সুখে,
 কাররে প্রেমের গন্ধ তুই পরিমল,
 আত্মার অমৃত অংশ—পবিত্র উজ্জল ?

৭

কোথা হ'তে এলি তুই নব পরিমল ?
 পাপের পঙ্কিল ধরা গলিত দুর্গন্ধ ভরা,
 নারী নহে, নর নহে, নরক কেবল !
 একটী এ ম্লান হিয়া, খগৌরু সুবাস দিয়া,
 করিতে পারিস্ যদি পবিত্র নির্মল,
 পরিমল নাম তোর হইবে সফল !

২২শে আশ্বিন, ১২৯৮ সাল ;

স্বয়ম্ভবসিংহ ।

সমাপ্ত ।



